

# ALEKSIS KIVI

Cei șapte frați

166

**BIBLIOTECA**  
PENTRU TOȚI

Clubul cărții digitale 2022

Creații ale literaturii universale  
clasice apărute în

Colecția BIBLIOTECA PENTRU TOȚI

CHARLES DICKENS

Marile speranțe  
roman

2 vol., nr. 115—116 — XXXVI+644 pag.  
10 lei

F. M. DOSTOIEVSKI

Crimă și pedeapsă  
roman

2 vol., nr. 123—124 — II+732 pag. — 10 lei

GUSTAVE FLAUBERT

Doamna Bovary  
roman

nr. 153 — XXIV+400 pag. — 5 lei

W. GOETHE

Faust  
partea I și a II-a

nr. 144—45 — XXXII+632 pag. — 10 lei

N. V. GOGOL

Mantaua  
Povestiri din Petersburg

nr. 149 — XXIV+268 pag. — 5 lei

VICTOR HUGO

Mizerabilii  
roman

5 vol., nr. 136—140 — XVI+2008 pag.  
25 lei

Lei 5

ALEKSIS KIVI

166

B  
A  
T







A L E K S I S K I V I

Cei șapte frați

ROMAN

*An bun  
2 aprilie 1963*

1963

B I B L I O T E C A P E N T R U T O T I  
E D I T U R A P E N T R U L I T E R A T U R A

Clubul cărții digitale 2022



Traducere de *Sică Alexandrescu*  
Prefață și tabel cronologic de *Modest Morariu*

ALEKSIS KIVI

Les sept frères  
Éditions Stock — Paris, 1940

## PREFATĂ

La un secol de la apariție, romanul *Cei șapte frați* de Aleksis Kivi rămîne una dintre creațiile de bază ale literaturii finlandeze.

Timpul, cel mai acerb critic de artă, îi confirmă perenitatea și îi menține, intactă, prospețimea, îmbogățindu-l totodată cu înțelesurile pe care le implică judecata istorică.

Tradus în aproape toate limbile moderne, chiar și în esperanto, romanul lui Kivi și-a dobîndit universalitatea pentru că rădăcinile sale își trag seva din solul unui climat specific. Rareori o carte care să cuprindă mai mult adevăr despre viața și sufletul unui popor.

Acțiunea urmărește peripețiile a șapte frați decisi să-și organizeze, într-o patriarhală comunitate, o existență aparte, în mijlocul naturii. Izolați de restul lumii, ei refuză orice constrîngere socială. Cu alte cuvinte, tema modernă a evaziunii într-o ilustrare anticipată, cu implicații și rezerve firești în contextul unei anume determinări istorico-sociale. Pe acest motiv se în-



lănțuie o succesiune de aventuri pline de sa-voare, dar și de miez, desfășurată cu un îndrăcit brio, pînă la finalul care îi reintegrează în viața colectivă. Cumînțiți de experiențele consumate, cei șapte „fii risipitori” se reîntorc la casele lor, sărbătorindu-și convertirea cu un pantagruelic festin. Îi regăsim apoi în epilog — zece ani mai tîrziu — oameni așezați și gospodari de ispravă.

Dar sub aparența unui roman exotic de aventuri, al cărui interes ar rezulta, la o lectură grăbită, din ingeniozitatea reprezentării epice, exactă în observații și saturată de pitorescul și culorile specifice nordului finlandez, se ascunde, de fapt, o operă substanțială și profundă în intenții — o demonstrație și totodată o pledoarie. De aici autenticitatea ei — și spunînd aceasta ne gîndim la accepția primară a noțiunii: autentikos, ceea ce are autoritatea necesară.

În dubla lectură pe care o impune, romanul ilustrează, pe de o parte, trăsături naționale caracteristice — acele constante care compun portretul moral al poporului finlandez și care organizează reacțiile sale în împrejurări diferite — iar pe de altă parte constrînge o serie de rapoartări la un moment istoric dat: al apariției. O dată ajunși aici, e important să căutăm cărei tendințe profunde de ordin social îi răspunde sensul acestui roman.

O paranteză în istoria Finlandei se impune.

„Așezată în calea răutăților”, așa cum ar fi spus cronicarul, Finlanda a trăit de-a lungul cîtorva secole o istorie ingrătă. După sute de ani de ocupație suedeză, ea intra, în 1809, în stăpî-

nire țaristă, devenind Marele Ducat al Finlandei. Această nouă aservire va dura mai bine de un secol, pînă în 1917, cînd, ca efect al Marii Revoluții Socialiste din Octombrie, își va dobîndi independența.

Vreme îndelungată această țară a fost cîmpul de luptă pe care se disputa rivalitatea ruso-suedeză. Prins între aceste două forțe, poporul Finlandei a reușit totuși să-și mențină integritatea națională, să nu renunțe la idealul libertății.

În secolul al XVIII-lea aspirația lui spre independență îmbracă forme mai eficiente datorită dezvoltării burgheziei naționale, ale cărei interese coincid, un timp, cu aspirațiile populare. Problema independenței se pune mai insistent și cu mai multă autoritate, pentru că se întemeiază pe o bază economică.

Autoritatea țaristă e obligată să accepte cel puțin un simulacru de autonomie, îngăduind existența Seimului, dreptul de inițiativă legislativă ș. a. Dar acest liberalism nu-i de lungă durată. Însăimîntat de suflul revoluționar care cuprinde întreaga Europă, țarismul trece la opresiune fățișă. Se instituie cenzura, este interzis dreptul de asociere, cetățenii finlandezi nu mai pot circula peste graniță, sînt oprite tipări-turile în fineză.

Dar istoria a dovedit întotdeauna — și o dovedește și astăzi, în momentul abolirii colonialismului — că nici un sistem opresiv nu-și poate permanentiza stăpînirea.

Aspirațiile unui popor spre libertate și independență națională sînt asemenea vînei de apă care, după îndelungă călătorie subterană, ajunge în cele din urmă să-și spargă izvor. Și finlandezii au tenacitatea neînduplecată a apei.



Istoria lor culturală ilustrează dezvoltarea progresivă a unei puternice conștiințe naționale și, implicit, afirmarea idealului de independență. De la primele tipărituri în limba fineză la efervescența iluministă întreținută la sfîrșitul secolului al XVIII-lea de un G. Porthan sau M. Acri-nius, și apoi la înflorirea literară din secolul al XIX-lea curba este ascendentă.

Opresiunea țaristă va avea ca efect dezvoltarea unei opoziții și mai decise, care va îmbrăca multiple forme de afirmare. Așa e firesc; orice fenomen implică în mod dialectic negația sa. Într-un volum comprimat se nasc întotdeauna, tocmai ca un efect al compresiunii, forțe interioare și opuse, care vor căuta să modifice raportul în sens invers.

În acest climat de rezistență subterană trebuie situată și comentată opera lui Aleksis Kivi. Ori-cît de singulară ne-ar apărea ea acum, la o dis-tanță istorică la care n-au rezistat toți contem-porarii săi literari, aceasta n-o izolează cîtuși de puțin de realitatea epocii. Asemenea tuturor marilor creatori, Kivi s-a nutrit din plin din sumă ideilor comune ale contemporaneității; creația lui n-a făcut decît să extragă și să ordoneze ele-mente care răspundeau unui punct de vedere ge-neral. Ostilitatea cu care a fost primit romanul de către cercurile oficiale nu-i accidentală. Sub acuzația de vulgaritate cu care a fost etichetat (și interzis) se ascundeau, lezate, interesele cla-sei dominante și ale stăpînirii țariste. Romanul afirma cu prea multă evidență faptul că poporul finlandez există.

Kivi nu reprezintă, așadar, numai un nume li-terar, ci un moment de istorie culturală cu pro-funde tendințe patriotice transmise și literaturii.

Încă în piesa *Kulervo* el face din eroul său — personaj extras de altfel din *Kalevala* — un conducător al luptei celor oprimați. În această lumină, Cei șapte frați — operă care îi încununază creația — dobîndește adînci semnificații. Alături de *Kalevala*, ea poate fi considerată ca un adevărat certificat de existență națională.

În comparație cu celelalte țări europene, literatura finlandeză cultă începe să se dezvolte, din cauza condițiilor nefavorabile, abia la sfîrșitul secolului al XVIII-lea și începutul secolului al XIX-lea. Pînă în acest moment nu putem vorbi de asemenea literatură. Să ne gîndim că, în timp ce Franța, de pildă, consumase de mult clasicismul, limba fineză nu avea încă gramatică.

Romantismul, care succede momentului iluminist, vine prin filieră suedeză și are o marcată amprentă suedeză. Orientarea sa comunică într-o mai mică măsură aspirațiile naționale. Scriitori ca poetul J. L. Runeberg, Zachris Toppelius, Sara Wacklin și alții, aparținînd Romantismului de la Helsinki, sînt de origine suedeză și vorbesc suedeză. Runeberg, cel mai important dintre ei, scrie chiar în suedeză. Abia Lönnrot, deși suedez și el, este acela care va afirma o orientare consecventă și fără echivoc.

E un truism să spunem că nu putem concepe o literatură națională fără o conștiință națională. Primul monument de literatură națională franceză, Cîntecul lui Rolland, preamărind „dulcea Franță” afirmă în haosul începuturilor feudalismului germenul unei atitudini patriotice. La o distanță de cîteva secole, publicarea *Kalevalei*



joacă, mult mai net, același rol. Ea aduce mărturia unei străvechi civilizații populare și conștiința unei apartenențe naționale. Când Kulervo adresează părinților săi întrebarea: „De-ți afla că-s mort de- acum / Că din ăst popor pierit-am / Că m-am rupt de neam, de gloată”, el identifică moartea cu ieșirea din neam.

Din acest moment literatura finlandeză va sări cu repeziciune etapele într-o evoluție foarte comprimată în timp și va da prilej de afirmare unor puternice forțe creatoare provenite din popor.

La o distanță de trei decenii, romanul lui Kivi aduce o viguroasă mărturie în acest sens, anunțînd totodată debutul unei orientări realiste.

Spuneam că subtextul acestui roman este o demonstrație și totodată o pledoarie. Ceea ce demonstrează eroii săi sînt forța, vitalitatea, capacitatea creatoare, aspirația spre libertate a unui întreg popor, sau, pe scurt, prezența sa.

Nonconformismul lor față de rigurile vieții sociale n-are nimic comun cu anarhismul. Retrăgîndu-se în singurătatea sălbatică a pădurii și trăind acolo prin propriile lor forțe, cu resursele oferite de natură, ca niște „buni sălbatici”, ei fac de fapt „rousseau”-ism fără să știe. În această ordine de idei ar fi interesant de știut în ce măsură au pătruns în Finlanda ideile iluministului francez și dacă Aleksis Kivi avea cunoștință de ele. Cert este că, prin izolarea în utopia lor naturistă, cei șapte frați vor să evite ceea ce și-ar căpăta echivalent în noțiunea modernă de alienare.

În deliberarea care precedă această hotărîre, Lauri va pleda foarte exact: „Uite ce spun eu: să luăm cu toții drumul pădurii și să lăsăm dracului lumea asta cu toate belelele ei... Ne vom clădi o colibă veselă pe pajiștea însorită, vom goni

vînatul din depărtările nelocuite și vom trai în pace, departe de zgomotul lumii și de oamenii răi." Iar cînd Juhani întreabă: „Cum, Tuomas? Și tu vrei să pleci?“, cel interpelat răspunde: „Dacă nu vin timpuri mai bune.”

Ce experiență de viață ar putea justifica la niște adolescenți acest pesimism, această dorință de izolare, această aspirație spre „timpuri mai bune“, această fugă de „oamenii răi“ și de belelele lumii?

Amărăciunea lor e mult prea precoce; nu corespunde logicii personajelor, ci le este atribuită dinafară, de către scriitor, care comunică astfel propriul său punct de vedere.

Acest artificiu, adus ca motivare, conferă dintr-o dată evaziunii lor o valoare simbolică într-un moment în care afirmațiile directe nu sînt recomandabile. Și simbolul este astfel construit încît să deruteze.

În genere, prin natura sa, un simbol este complex și greu de delimitat. Polivalent, el se pretează la interpretări multiple, uneori contradictorii, care repugnă gîndirii obișnuite, dornică de unitate. Dacă ideea corespunde unui singur sens, simbolul cere în schimb un efort pentru a fi admis, se detașează mai confuz de toate asocierile și prelungirile posibile, iar interpretarea lui impune prudență și tact.

Chiar în cazul de față confuzia există. Interpretînd izolarea celor șapte frați de restul colectivității drept expresia unui protest față de orice constrîngere socială și, implicit, un semn aluziv la dominația țaristă, simbolica atitudinii lor apare inconsecventă în raport cu reintegrarea finală în viața colectivă. Inconsecvența e însă aparentă și se naște din imposibilitatea scriitorului de a face



afirmații nete. Același element — colectivitatea — își conturează valoarea simbolică într-o relație dublă și contradictorie, în funcție de necesitatea demonstrației și de evoluția eroilor. Atîta vreme cît aceștia protestează, protestul e îndreptat împotriva societății ca noțiune de ansamblu, implicînd deci constrîngerile ocupației. În momentul în care se integrează, implicația se schimbă. Colectivitatea reprezintă comunitatea națională.

Conceput astfel, romanul urmărește să redea finlandezilor conștiința apartenenței lor naționale, a forței și posibilităților lor, îi cheamă să regăsească unitatea amenințată de dominația țaristă, evitînd să ofere însă pretexte pentru o eventuală intervenție oficială.

Cînd cei șapte frați se hotărăsc, în cele din urmă, să învețe alfabetul, Aapo va rosti un semnificativ îndemn: „Să tocim din răspuțeri, fraților, căci viața merită această osteneală, iar omenirea, și asta s-a văzut, nu-i o adunătură de ticăloși.”

Cunoaștem încă destul de puțin Finlanda și specificul ei. Distanța n-a înlesnit comunicarea. Or, cartea lui Kivi oferă o imagine-cheie, la care ne putem referi și astăzi. Detașați din contextul epocii, eroii săi își prelungesc valoarea reprezentativă pînă în zilele noastre. Cunoșcîndu-i, simți într-însii permanența unui popor, trăsăturile care îl nuanțează și ni-l explică.

Romanul aprinde luminile unui peisaj cu totul aparte — un peisaj în care grandoarea aspră se împletește cu suavități de feerie. Lacuri străvezii

scînteiază în lumina boreală ; linxul pîndește ascuns printre ramuri ; geruri năprasnice, căzute brusc, împietresc nefericitul călător prins pe drum. În acest cadru oamenii dobîndesc dimensiuni legendare, de saga.

Tatăl celor șapte frați, „vînător vestit, era încă în puterea vîrstei cînd și-a aflat moartea în luptă cu un urs înfuriat. Au fost găsiți amîndoi — omul și stăpînul pădurii — întinși fără viață unul lîngă altul, pe pămîntul înecat de sînge : vînătorul — scărmănat bine de tot, fiara — cu gîtul și coastele sfîșiate și cu pieptul găurit de un glonț bine tras. Așa s-a prăpădit țăranul ăsta zdravăn, care venise de hac la peste cincizeci de urși."

Dar oamenii acestui popor nu trăiesc numai în legendă. Există în ei o mare forță civilizatoare. Așezați într-o geografie ingrată, ei au știut, de-a lungul veacurilor, să transforme peisajul, să-l înobileze, dîndu-i un sens uman. Astăzi — se știe — Finlanda e una din țările cu o înaintată civilizație. La timpul și cu mijloacele lor, eroii lui Kivi exemplifică acest elan civilizator. Existența pe care o duc în izolarea pădurii este activă și creatoare. Își construiesc cabane confortabile, defrișează porțiuni uriașe de pădure, seacă mlaștini, transformîndu-le în ogoare. Cînd o calamitate abătută fără veste le distruge rodul muncii, o iau de la început, cu aceeași perseverență. Mentalitatea lor refuză volupiatea perfidă și dizolvantă a dulcelui — pentru meridionali — far niente. Cu acea particulară tenacitate a nordicilor, ei vor învinge toate obstacolele — chiar și acela atît de penibil pentru sufletul lor sălbatic, al alfabetului.

Felul în care gîndesc este cel al țăranului finlandez. Spiritul pozitiv și practic, sensul concretului merg mîna în mîna cu elanul constructiv, îl fun-



damentează și-l susțin. Exigențele adeseori brutale ale vieții determină un anume pragmatism, nepăsător față de problemele religiei. Sînt credincioși, dar fără vocație mistică, mai mult dintr-o obișnuință impusă din afară. Credința lor naivă închipuie divinitatea la limita dintre păgînism și creștinismul primitiv. Juhani schițează imaginea unui dumnezeu patriarhal sub înfățișarea unui moșneag încăruntit, un fel de bunic liniștit, văzîndu-și de treburile lui cerești, și lăsîndu-i pe oameni să se descurce mai mult singuri.

În prelucrarea lor, mitul biblic al păcatului originar își pierde implicațiile dramatice pe care i le conferă creștinismul, devine anecdotă. După părerea lui Timo, Adam „e un om de treabă și cu greutate, cu o pălărie mare de fetru, cu surtuc negru, pantaloni roșii și vestă lungă pînă la buric, plimbîndu-se îngîndurat și mîinînd o pereche de boi”.

Singurul credincios cu convingeri afirmate este Simeoni, și merită să ne oprim asupra lui. Într-adevăr, în felul lui, Simeoni e un mistic ; ba are și viziuni. În felul lui ! Iată-l povestindu-și revelația : „Lîngă trunchiul ăsta de copac am avut o vedenie minunată... Mi se părea că sînt în cer, că mă legănam pe o canapea moale, și sub ochii mei era o masă plină cu toate bunătățile. Ce mai mincăruri grase și gustoase ! Mîncam și beam, iar niște heruvimi mititei mă serveau ca pe un mare dregător. Totul era cum nu pot să spun de frumos și de măreț... Așa am visat, și din ziua aceea s-a aprins în mine o scînteie care nu se va mai stinge în veci.” Juhani pune lucrurile la punct : „...ți s-a stricat mașinăria minții, iar tu numești asta scînteie”.

Altminteri, fantasmagoriile acestui mîncău cu inima sumbră sînt savuroase și ilustrează un interesant sincretism, care îmbină reminiscențe din fondul păgîn al mitologiei populare cu elemente de mitologie creștină. Întîlnirea lui cu diavolul e concludentă și nu lipsită de o anume poezie fantastică, cu accente de umor gogolian (ne gîndim la Serile în cătunul de lîngă Dikanka): „Cînd mi s-a arătat prima oară, a sosit ca o răbufnire de vînt ce s-a izbit de tufișul în care stăteam. Am strigat: «Cine-i acolo?» «Prieten bun», a răspuns el. Am mers mult timp împreună pe un drum bolovănos și plin de scaieți, iar el își schimba mereu înfățișarea. Cînd îmi sărea înainte sub chipul unei pisicuțe ce mieuna și se întorcea la mine cu un aer prostesc; cînd se făcea mare, mare cît un uriaș, de-i ajungea capul în nori. Și de-acolo, de sus, urla la mine: «Mai îmi vezi capul?» Eu, ca să-i fac pe plac, îi lăudam în tot felul statura uriașă și-i spuneam că ochiul meu nu vede mai sus de furca picioarelor. Atunci își lăbărta gura pînă la urechi, ridea de bucurie și se uita la mine cu multă stăruință.” *Printr-o asociație cu legenda ispitirii lui Hristos în deșert, Simeoni se vede cărat de diavol pe vîrfurile unui munte, și de aici — revenind la resursele folclorului — într-o călătorie interastrală, umoristică în ciuda sensului grav pe care vrea să i-l confere eroul.*

În structura fiecăruia din cei șapte frați regăsim trăsături caracteristice întregului popor. Aapo exprimă simțul măsurii, prudența și înțelepciunea. Tonul său e sentențios; limbajul — presărat cu proverbe. Inteligența lui pătrunde în miezul faptelor și aduce soluțiile rațiunii. Orice dilemă e supusă arbitrajului său. Juhani e impulsiv pînă la violență și reprezintă fermentul activ în comu-



*nilatea fraților, în timp ce Tuomas, închis dar tenace, e forța neînduplecată în fața oricărui efort. Inteligența, științetele de ironie, trădează în Eero, fapt care se verifică în evoluția sa; o mare capacitate intelectuală. Lauri, la rîndul său, ilustrează fondul poetic al poporului care a creat Kalevala. Rătăcind în singurătatea pădurii, el descoperă copaci cu forme ciudate din care va mișcă tot soiul de obiecte, meditează la rosturile lumii și trăiește într-o poetică fraternitate cu natura : „Se așează pe iarbă și rămase așa multă vreme, gîndindu-se și examinînd vîscul, umflătura mesteacănului și ienupărul răsucit. «De ce le-a făcut natura ? Din ce au ieșit îndoiturile și nodurile arbustului ăsta ?»... Se lungi pe iarbă, rezemîndu-și capul de un mușuroi ; își opri privirea la vîrfurile copacilor, la norii ce pluteau în înaltul boltii, cugetînd la întocmirea pămîntului și a cerului. Își închipuia că e cîrțiță ce lucrează pe tăcute în vizuina ei de sub pămînt și care ațipește obosită pe un culcuș moale de nisip, sau că e un urs cu blana deasă, care se odihnește în ascunzătoarea lui întunecoasă și așternută cu mușchi. Așa făcea întotdeauna, și somnul se grăbea să vie. Veni și de astă dată de cum Lauri își închipui că e o cîrțiță care se ghemuiește în sinul ca de mamă al pămîntului.” Visurile sale reiau realitatea în retranscrieri pline de poezie, pentru că în Lauri doarme un virtual poet. De notat că sentimentul acesta naturist nu implică niciodată divinul.*

*Atît de diferiți tipologic, cei șapte frați totalizează suma posibilităților unui întreg popor, iar individualitatea fiecăruia în parte e o sugestie pentru portretul moral al acestui popor, într-un cadru care reconstituie cu elemente specifice atmosfera climatului finlandez.*

Ar fi naiv să identificăm mecanic Finlanda de astăzi cu Finlanda lui Kivi. O sută de ani înseamnă mult în istoria civilizației unui popor; dar nu ne înșelăm afirmând că anumite trăsături esențiale, nuanțate în alte condiții, au rămas aceleași.

★

Dacă am numit romanul lui Kivi „un roman de aventuri”, am făcut aceasta numai dintr-o comoditate de exprimare. Structura sa refuză etichetele didactice, căci împrumută, rînd pe rînd, posibilitățile mai multor genuri.

În cea mai mare parte a romanului, Kivi, ca fost autor de teatru, adaptează într-o formulă originală mijloacele dramaturgiei, așa cum a făcut mai târziu Jules Renard. Rezultatul este o proză dramatizată, în care fiecare capitol se constituie ca un act. Dialogul ocupă un loc esențial, iar textul nedialogat se intercalează ca o amplă indicație de regie.

Pe de altă parte, neprevăzutul, intensitatea palpitanță a multor episoade, ca fuga în toiul nopții din cabana incendiată, atacul lupilor, lupta cu turma de boi sălbatici, viguroasele încăierări, îl justifică într-adevăr și ca roman de aventuri, în timp ce descrierea unui mediu și-a unor caractere tipice surprinse în ritmul existenței zilnice îndreptătesc definirea lui ca roman de moravuri. Nu lipsesc nici viguroase accente picarești, dacă ne gândim la peregrinările acelei pitorești familii de țigani nomazi, supranumită „Regimentul din Rajamäki”.

În orchestrația atît de bogată a romanului, scriitorul vedește adeseori vocație de poet, și multe pasaje extrase devin poeme în proză cu



valoare independentă. Transcriind cîteva rînduri care descriu moartea unui linx, ne gîndim la Vulpes lui Esenin: „Linxul zace pe pămîntul înzăpezit, se zbate, se zvîrcoleşte şi-şi arată ghearele de oţel; dar al doilea glonţ îi străpunge creierul şi-i scurtează suferinţa; linxul moare. Atunci bradul ameninţător îşi scutură dintr-o dată coroana şi presară zăpada scînteietoare de pe ramurile sale, ca un giulgiu peste fiul mort, a cărui viaţă se scurge.”

Am risca un fals proces de intenţie văzînd în compoziţia atît de complexă a acestui adevărat mozaic literar rodul unei elaborări savante. Kivi scrie cu simplitatea omului care povesteşte; mai exact, a ţăranului, pentru că instrucţia n-a modificat fondul său de om din popor, ci i-a oferit cîteva posibilităţi tehnice în plus. Paralel cu acestea, el utilizează toate mijloacele de expresie pe care i le-a pus la îndemîină geniul poporului finlandez, creînd o operă literară cu un pronunţat caracter popular. O dovedesc intercalările care transcriu, neschimbate, frînturi de cîntece populare sau legende evident folclorice, ca, de pildă, acea fermecătoare şi pură poveste de dragoste istorisită de Aapo pe colina Sonnimäki; o dovedesc spontaneitatea naraţiei, vigoarea frustă a stilului, modul rudimentar — dar cît de pregnant — în care sînt construite caracterele.

Diversitatea mijloacelor utilizate nu distruge însă unitatea organică a romanului, aceea pe care i-o conferă fondul său, ci îi dă un ritm variat, îi imprimă un timbru al său, seducător şi singular, poate unic în întreaga literatură europeană.

Modest Morariu

## TABEL CRONOLOGIC

- 100 î.e.n. : la sfârșit popularea Finlandei. („Țara mlaștinilor”) de către triburile finice sosite din Estonia. Așa după cum se poate afla din cronicile lui Tacit, Procopiu și Other Norvegianul, „fennii” se bucurau de faima unor iscusiți vânători.
- 1155 : Prima cruciadă suedeză catolică. Suedezii încep colonizarea Finlandei, ocupînd partea meridională a țării. Cu aceasta începe perioada dominației suedeze. Finlanda devine o țară semicolonială, fapt care frînează emanciparea ei culturală. Literatura acestei epoci este popular-tărănească și e cunoscută sub forma unor poezii asemănătoare cu *sagas* islandeze. Barzii populari le recită acompaniindu-se la *kantélé* pentru a susține astfel desfășurarea melopeică a versurilor (de 8, 10 sau 16 picioare), predominante de aliterații și paralelisme.
- 1362 : Finlanda participă la alecțiunea regelui Suediei.
- 1527 : Reforma lutherană.
- 1548 : Primul document important de limbă scrisă : traducerea în fineză<sup>1</sup> a *Noului Testament*.

---

<sup>1</sup> Termenul „finez” se aplică la tot ceea ce privește limba și civilizația, atunci cînd acestea erau încă relativ „pure”. „Finlandez” se aplică în toate celelalte situații



- 1551 : Publicarea în fineză a unei culegeri de literatură populară sub titlul *Cintelele bocitoarelor din Carelia*.
- 1597 : Războiul gurdinilor (Nuijasota), un război țărănesc de tipul *jacquerie-i*.
- 1630—
- 1648 : Participarea Finlandei la Războiul de o sută de ani. Finezii își dobîndesc în această împrejurare porecla de „spărgători de capete”.
- 1640 : Fondarea primei universități finlandeze : Academia Aboensis, la Turku.
- 1642 : Prima tiparniță finlandeză. scoate ediția fineză a *Bibliei*.
- 1700—
- 1721 : Războiul ruso-suedez, urmat de ocupația rusească (1713—1721).
- 1710 : Marea epidemie de ciumă.
- 1733 : Prima gramatică finlandeză în limba latină, de Vhael.
- 1739—
- 1804 : Henrik Gabriel Porthan, erudit de formație iluministă, profesor la Universitatea din Turku. Supranumit „părintele istoriei finlandeze”.
- 1775 : Reforma agrară cunoscută sub numele de „Marea împărțire” (Isojako).
- 1776 : Apariția primului ziar în limba fineză.
- 1802 : Nașterea lui Elias Lönnrot.
- 1804 : Nașterea lui J. L. Runeberg, însemnat poet romantic, ale cărui versuri sînt scrise în suedeză.
- 1809 : În urma războiului ruso-suedez, patrioții finlandezi adresează țarului Alexandru I o suplică, prin care cer eliberarea de sub ocupația suedeză. Finlanda devine Marele Ducat al Finlandei. Se încheie epoca dominației suedeze.

1810—

1820 : În urma dezvoltării burgheziei naționale finlandeze ia naștere curentul *fennofil*. Opunându-se curentului *svedofil*, reprezentat de marea aristocrație suedeză, fennofilii luptă pentru preponderența limbii și culturii fineze.

1812 : Helsinki devine capitala Finlandei, în locul orașului Turku.

1814 : Apare, la Linsén, prima revistă literară și filozofică finlandeză : *Mnemosyne*.

1815—

1823 : „Prima deșteptare” sau „Romantismul de la Turku”, mișcare literară care exprimă deziderate patriotice antisuedeze și antițariste.

1823—

1860 : „A doua deșteptare” sau „Romantismul de la Helsinki”, reprezentat de scriitori ca *Sara Elisabeth Wacklin* (1790—1846), *Elias Lönnrot* (1802—1884), *J. L. Runeberg* (1804—1877), *Zachris Toppelius* (1818—1877) etc. Deși de origine suedeză, toți, cu excepția lui Runeberg, scriu în fineză.

1824 : Gramatica fineză a lui Reinhold von Becker.

1828 : Gramatica românească de D. I. Eliad.

1829 : Apare la București *Curierul românesc* al lui Eliade, iar la Iași *Albina românească* a lui Gh. Asachi.

1830—

1831 : Mișcarea de eliberare polonă.

•

1834 : Se naște Aleksis Stenvall, cunoscut sub numele de Aleksis Kivi, călău al unui umil croitor din parohia Nurmijärvi.

1835 : Elias Lönnrot publică marea epopee finlandeză *Kalevala*.

1836 : *Confesiunea unui copil al secolului* de Alfred de Musset. *Documentele postume ale Clubului Pickwick* de Ch. Dickens.

1837 : Se naște Ion Creangă.

1839 : *Un erou al timpului nostru* de M. Lermontov.

1842 : *Suflete moarte* de Gogol.

1847—

1848 : *Bilciul deșertăciunilor* de William Thackeray.

1848 : Anul revoluțiilor europene.

1850 : Se înființează prima catedră de fineză la Universitatea din Helsinki.

Stăpînirea țaristă interzice tipărirea cărților în limba fineză, exceptînd pe cele religioase și agricole.

Se naște Mihail Eminescu.

1852 : Se naște I. L. Caragiale.

Teatrul românesc. Repertoriul dramatic al d-lui V. Alecsandri (tomul I) Iasi, Tipografia franceză-romînă, 1852.

1855 : *Manoil, roman național* de Dimitrie Bolintineanu, Iași, 1855.

1857 : După ce reușește cu greu să-și ia bacalaureatul, Aleksis Kivi urmează cursurile Universității din Helsinki. Neavînd mijloace materiale, e silit să renunțe după puțin timp pentru a se retrage la țară, unde va duce o existență mizeră pînă la sfîrșitul vieții sale.

1857 : *Doamna Bovary* de Gustave Flaubert.

1858 : Primul liceu finez.

1859 : *Dacia literară*, sub direcția lui Mihail Kogălniceanu. *Oblomov* de Gonțearov.



1860—

1880 : Perioadă de avânt economic în Finlanda, ca urmare a victoriei relațiilor capitaliste. Paralel se dezvoltă procesul de pauperizare a țăranimii în folosul unei păături minoritare de chiaburi.

1860 : Se ridică cenzura țaristă și se permite apariția lucrărilor beletristice în finlandeză.

1860 : Aleksis Kivi scrie drama *Kulervo*, inspirată de un episod al *Kalevalei*. Un grup de tineri entuziaști constituiți în Societatea de literatură finlandeză îi acordă autorului un premiu de 600 coroane.

1861 : Aleksis Kivi începe să lucreze la romanul *Cei șapte frați*, pe care intenționează să-l publice în foileton.

1862 : *Mizerabilii* de V. Hugo.  
*Părinți și copii* de I. Turgheniev.

1863 : Prima reuniune a Seimului după 1809. Fineza devine limbă oficială.

1864 : Publicarea dramei *Kulervo* este primită cu indiferență de public.  
Comedia *Cizmarii satului* de Aleksis Kivi. Autorul primește din partea statului un premiu de 2.500 de coroane.

1865 : Nașterea marelui compozitor finlandez Jan Sibelius, mort în 1957.

1866 : Comedia țăărănească *Logodna* de Aleksis Kivi.

1866 : Apare culegerea de *Poesii populare ale românilor* adunate și întocmite de V. Alecsandri.

- 1869 : Reprezentarea dramei biblice *Lea* de Aleksis Kivi, eveniment considerat ca data de naștere a teatrului național finlandez.
- 1870 : Apariția romanului *Cei șapte frați* de Aleksis Kivi este primită cu profundă ostilitate de către critica oficială a timpului. Punerea în vânzare a cărții este interzisă.
- 1872 : Aleksis Kivi moare, sărac, nebun și fără glorie, la vârsta de 38 de ani.

## CAPITOLUL I

Ferma Jukola e așezată pe coasta de miază-noapte a unei coline, nu departe de satul Toukola, în partea de sud a provinciei Haime. De jur împrejurul ei pământul e pietros, dar în partea de jos se întind cîmpii netede pe care, pînă ce proprietatea nu căzuse în parașină, se legăneau lanuri bogate. Dincolo de cîmpurile astea, începe o livadă de trifoi, străbătută de o gîrlă întortocheată. Pe vremuri, se scotea de aci fîn din belșug ; acum, pe aceste locuri pasc în voie turmele satului. În afară de asta, domeniul mai cuprinde păduri nesfîrșite, locuri mlăștinoase și întinderi întelenite pe care cel dintîi stăpîn al fermei, om cuminte și plin de prevedere, le-a cerut și le-a căpătat cînd s-a făcut împărțirea cea mare de pămînturi. Cu gîndul mai mult la binele urmașilor decît la foloasele lui proprii, el s-a învoit să primească o imensă bucată de pădure arsă de foc și s-a ales în felul ăsta cu de șapte ori mai mult pămînt decît vecinii săi.

Timpul a șters urmele pîrjolului și au crescut în loc păduri stufoase. Așa arăta ferma celor șapte



frați, ale căror isprăvi am de gînd să le povestesc.

Numele fraților, începînd cu cel mai mare și terminînd cu prislea, sînt acestea : Juhani, Tuomas, Aapo, Simeoni, Timo, Lauri și Eero. Tuomas și Aapo sînt gemeni, ca și Timo și Lauri. Juhani, cel mai vîrstnic, are douăzeci și cinci de ani. Eero, cel mai mic, n-a apucat încă decît optsprezece primăveri. În afară de el, care e cam firav, toți ceilalți sînt flăcăi zdraveni, lați în spate, de statură potrivită. Cel mai înalt e Aapo, dar nu și cel mai voinic. Întîietatea asta, cinstea asta îi revine lui Tuomas, vestit pentru umerii săi lați. O trăsătură comună celor șapte frați este culoarea pielii cam întunecată, cam arămie, și părul pe care-l au cu toții aspru ca un fuior de cînepă. Al lui Juhani parcă e ceva mai bătos decît al celorlalți.

Tatăl lor, vînător vestit, era încă în puterea vîrstei cînd și-a aflat moartea în luptă cu un urs infuriat. Au fost găsiți amîndoi, omul și stăpînul pădurilor, întinși fără viață unul lîngă altul, pe pămîntul înecat în sînge : vînătorul scărmanat bine de tot, fiara cu gîtul și coastele sfîșiate de cuțit și cu pieptul găurit de un qlont bine tras. Așa s-a prăpădit țăranul ăsta zdravăn, care venise de hac la peste cincizeci de urși. Dar isprăvile lui vînătorești au fost pricina că omul nu și-a mai văzut de treabă, că a uitat de grija fermei, care, scăpată de sub ochiul stăpînului, se dărăpăna pe zi ce trecea. Feciorii lui moșteniseră patima asta nestăpînită, goana după vînat, și nu se prea țineau nici ei de arat și semănături. Toată ziua puneau capcane, săpau gropi, întindeau lațuri și nuiele împletite, blestem curat pe capul păsărilor și al bieților iepurași. Așa și-au trecut

vremea copilăriei, iar mai târziu, când s-au deprins să mînuiască arme de foc, au început să umble după urși prin pădure.

Mama lor a încercat, slavă Domnului, mai cu vorbe usturătoare, mai cu ciomăgeți, să le trezească pofta de lucru. Dar ostenele ei se izbeau de încăpăținarea fiilor ca de un zid de nepătruns. Era o gospodină neîntrecută, femeie cumsecade și cu scaun la cap, dar cam ursuză. Fratele ei era și el un om de treabă. Copiii îl adorau. Marinar îndrăzneț, fire veselă, navigase în tinerețe pe cele mai îndepărtate mări și văzuse sumedenie de orașe și de neamuri. De la un timp îi slăbise vederea, pînă cînd orbise de tot și zilele negre ale bătrîneții și le-a trăit la Jukola. Adeseori, pe cînd cioplea, ajutîndu-se numai cu pipăitul, polonice, linguri, cozi de topor, bătătoare și alte unelte de-ale gospodăriei, istorisea copiilor soră-si povești și întîmplări minunate despre țara lor sau despre ținuturi îndepărtate, ori le vorbea despre minunile și întîmplările cuprinse în Biblie. Nepoții îl ascultau cu gura căscată și istorisirile astea le rămîneau adînc întipărite în minte. Bine-nțeles că nu ascultau cu aceeași încordată atenție poruncile și muștrările mamei lor. Dimpotrivă, nu știu cum se făcea că parcă nici n-o auzeau și nu le era frică nici de bătaie. De multe ori, cînd simțeau că miroase a furtună, spălau puțina cu toții, spre disperarea și necazul neputincios al mamei și al vecinilor. Dar fuğa nu le folosea totuși la nimic.

Iată, de pildă, o întîmplare din copilăria lor. Dăduseră, sub podeaua hambarului fermei, peste cuiarul unde ouau găinile unei vecine căreia toată lumea îi zicea „băbuța din Männistö” și care locuia într-o cocioabă ascunsă între niște

pini, aproape de fermă. Într-o bună zi, i-a apucat o poftă nebună de ouă răskoapte și hotărîră să golească cuibarul și să ia drumul pădurii ca să mănînce prada. Zis și făcut. Ștengarii au luat tot ce au găsit în cuibar și toate cele șase pușlamale — Eero se ținea încă de fusta maică-si — au șters-o în pădure. Ajunși pe malul unui pîrîiaș ce se strecura murmurînd printre brazii întunecați, au aprins un foc zdravăn, au înfășurat ouăle în niște cîrpe, le-au scufundat în apă și apoi le-au îngropat în cenușa încinsă. Cînd au socotit că sînt coapte bine, s-au ospătat cu poftă mare și apoi au pornit spre casă încîntați de isprava lor. Ajunși în vîrfurile dealului și-au dat seama de furtuna care-i aștepta : prădăciunea fusese descoperită, băbuța infuriată se plîngea și se văieta cît o ținea gura, iar mama lor, cu un bici în mînă, le ieșea în întîmpinare, foc de mînioasă. Cum nu aveau de loc chef să înfrunte vijelia, copiii au bătut în retragere și s-au pus la adăpostul pădurii, fără să se sinchisească de țipetele mamei.

Trecu o zi, încă una : nici o veste despre fugari. În cele din urmă, lipsa lor prelungită a pus-o pe gînduri pe biata mamă, supărarea și furia ei s-au schimbat în lacrimi de milă și îngrijorare. A pornit să-i caute, a străbătut pădurea în lung și-n lat, fără să dea de urma copiilor. Întîmplarea lua o întorsătură jalnică și mama fu nevoită pînă la urmă să se adreseze autorităților. S-a dat de știre hăitașului, care a adunat în grabă pe toți locuitorii din Toukola și din împrejurimi. Sub conducerea lui, tineri și bătrîni, bărbați și femei, rînduiți într-un lung șir, s-au apucat să bată pădurile. În prima zi au răscolit prin vecinătatea fermei, dar fără să dea peste ce căutau ; în ziua următoare au pătruns mai în adîncul pădurii și,



cînd au ajuns pe un vîrf de deal, au zărit în depărtare, pe marginea unei mlaștini, o trimbă de fum albăstrui care se-nălța în văzduh. Căutară să se dumirească cam în ce parte ar fi locul de unde ieșea fumul și-și urmară drumul într-acolo. Ajunși aproape de tot, auziră o voce cîntînd :

*Trăiești o viață ca-n povești  
Pe lîngă rîu, în miez de vară.  
Arzi buturuși cîte poștești,  
Dar bere n-ai, bei apă chioară !*

Auzind cîntecul, o mare bucurie umplu sufletul gospodinei din Jukola, pentru că recunoscuse glasul lui Juhani al ei. Pe lîngă asta, detunături repetate făceau să răsune pădurea, ceea ce pentru căutători era semn neîndoios că se aflau pe lîngă tabăra fugarilor. Hăitașul dădu poruncă celorlalți să-i înconjure pe copii și să se apropie de ei fără zgomot, dar, la o anumită depărtare de bivuac, să se oprească.

S-a făcut așa cum a spus el. Iar cînd lanțul care-i înconjura pe frați ajunse la vreo cincizeci de pași de ei, hăitașii s-au oprit. Și iată priveliștea ce li înfățișă : la picioarele unei stînci se înălța o colibă din ramuri de brad, iar Juhani, tolănit pe un pat de mușchi, la intrare, se uita cum fuq norii și cînta. La cițiva stînji de colibă pîrîia un foc viu și Simeoni frigea pe jeratic un cocoș de munte, pe care-l ținea spînzurat de gît. Aapo și Timo, cu fața mînjită toată de grăsimă, fiindcă se jucaseră de-a stafiile, coceau napi în cenușa înfierbîntată. Lauri, tăcut, ședea lîngă un morman de lut din care modela cocoși, boi sau mînji semeți ; făcuse pînă acum un șir întreg, pe care-l pusese la uscat pe un buștean plin de mușchi. Tuomas era

autorul detunăturilor : trîntea cîte-un scuipat cu spumă pe stîncă, apoi pune peste el un tăciune aprins, pe care-l strivea izbîndu-l puternic cu o piatră. Se producea un pocnet ca de puşcă, ce răsună lung în depărtare, iar dintre pietre se ridica un fir de fum negricios.

**JUHANI :**

*Trăieşti o viaţă ca-n poveşti  
Pe lîngă rîu, în miez de vară...*

Dar să ştiţi că tot o să dea dracu peste noi.  
Aşa ne e scris, tăuraşilor.

**A A P O :** Eu am spus-o de cînd am plecat. Dacă sîntem proşti ! Numai ȕiganii sau hoţii pot să stea aşa, să taie frunză la ciîni, sub cerul liber.

**T I M O :** Da, dar cerul e al lui Dumnezeu.

**A A P O :** Să trăieşti aşa, cu lupii şi cu urşii...

**T U O M A S :** Şi cu bunul Dumnezeu.

**JUHANI :** Aşa e, Tuomas, cu Dumnezeu cel bun şi cu îngerii lui. Ah ! Dacă am putea privi cu ochii sufletului şi ai trupului izbăvit de păcate, am vedea că sîntem înconjuraţi de o ceată de îngeri păzitori şi că Dumnezeu însuşi, sub înfăţişarea unui moşneag încăruntit, stă printre noi ca un părinte iubitor.

**S I M E O N I :** Dar mama, săraca, ce-o fi zicînd ?

**T U O M A S :** Terci ne face, cum o pune qheara pe noi !

**JUHANI :** Fraţilor ! O să mîncăm o papară !...

**T U O M A S :** Asta... nîci nu mai încape vorbă !

**JUHANI :** O bătaie... numărul unu ! O cunoşti tu, c-ai gustat-o !

**A A P O :** De asta nu scăpăm.

**SIMEONI:** Firește ! Așa că cel mai cuminte lucru ar fi să ne ducem s-o primim de bună-voie, chiar acum, și să se termine cu viața asta de ciine.

**JUHANI:** Boul nu se duce el singur la tăiere, frate-meu !

**A APO:** Nu mai trăncăni și tu ! Uite că vine iarna, curînd-curînd, și noi nu ne-am născut cu blană pe spinare.

**SIMEONI:** Atunci, știți ce ? Hai s-o pornim spre casă, spre pedeapsa pe care-o merităm ; fiindcă o merităm, ce mai încoa și-ncolo !

**JUHANI:** Frățioare, eu zic să ne mai cruțăm spinările cîtva timp ! Nu poți să știi ce mijloc de scăpare ne dă prin gînd mîine-poi-mîine, cu ajutorul Celui de Sus. Să mai petrecem cîtva timp prin locurile astea, ziua în jurul buștenilor aprinși și noaptea adăpostiți sub ramuri de brad, tolăniți la rînd, unul lîngă altul, ca porceii pe paie. Tu ce zici, boier Lauri ? Ai ? Să ne ducem singuri la scărmănat ?

**LAURI:** Mai rămînem aici.

**JUHANI:** Și eu cred c-așa e mai bine. Bravo ! Hei, fraților, fraților, puneți îmbucătura pe masă, c-a-nceput să-mi ghiorăie mățele. Aruncați cenușă, cenușă fierbinte pe napul ăsta care-a scos capul la lumină. Al cui e rîndul azi să ciordească napi ?

**SIMEONI:** Iarăși trebuie să săvîrșesc eu păcatul ăsta.

**JUHANI:** N-avem încotro ! Ca să ne ducem zilele, trebuie să băgăm nițel mîna în avuțul aproapelui. Dacă e un păcat, să știți că e din cele mai mici ce se pot face pe pămînt. Și dacă apuc să mor fără să-mi mai trec și



alte isprăvi pe răboj, nu furtişaql ăsta mititel o să mă împiedice să am parte de o viaţă mai bună pe lumea cealaltă. Sigur că n-o să fiu poftit la banchetul cel mare, dar un loc de paznic tot o să mi se dea, şi-o să fie bine şi aşa. Da, da, să tragem nădejde, şi pînă atunci să-mbucăm fără grija cît ne cere pîntecul.

**A A P O :** Mă gîndesc c-ar fi bine să mai lăsăm în pace cîmpul de napi din Kuokkala, să mai căutăm şi altul. Mă tem ca stăpînul să nu bage de seamă lipsurile astea zilnice şi să nu stea la pîndă zi şi noapte.

**H Ă I T A Ş U L :** Nu vă mai prăpădiţi cu firea pentru atîta lucru, draqi copii, nu mai e nevoie. Ei, asta-i bună ! De ce vă speriaţi aşa ! V-a înconjurat ceata de îngeri păzitori, şi-atîta tot.

Cu astfel de cuvinte li s-a adresat fraţilor hăi-  
taşul. Speriaţi, fraţii au sărit în sus ca la poruncă  
şi au dat să fugă care încotro. Dar au văzut nu-  
maidecît cu groază că drumul le era tăiat din  
toate părţile. Hăi-  
taşul începu iar să vorbească :

— Ha, ha ! Aţi picat în capcană, derbedeilor,  
şi nu scăpaţi pînă nu vă ţesălăm puţin-  
tel. Să vă rămîie o amintire, o mică amintire măcar, după  
foată osteneala ce ne-am dat-o pînă v-am dibuit  
vizuina, haimanale ce sînteţi ! Hai, măicuţă, apro-  
pie-te cu vergeaua de mestecăn şi trage-le cîte-o  
sfîntă de bătaie, să le placă şi lor. Şi dacă zvîrle  
vreunul din picioare, are cine să-ţi dea o mîină  
de ajutor ! Cumetrele atît aşteaptă.

Din mîinile părinteşti pedeapsa căzu grindină  
pe toată ceata, luată la rînd, şi ţipete cumplite  
răsunară în pădurea de la Kuokkala. Măicuţa mi-  
nuia nuiielele cu destulă străşnicie şi vlagă. To-

tuși, hăitașul pretindea că zeama a fost prea dulce.

După ce s-a terminat parada, s-au întors fiecare la casa lui, iar măicuța și-a luat copiii în primire. Pînă acasă nu i-a mai tăcut qura, i-a boscorodit tot drumul pe fugari, și furtuna nu s-a potolit nici după ce s-au văzut în curtea fermei. Ba și în timp ce le pregătea de mîncare, bătrîna tot mai mirîia și-i amenința că le mai dă cite-o porție de bătaie. Dar cînd i-a văzut cu cită lăcomie înfulecă, și cum își muncesc fălcile cu pîinea și cu sărătura de pește, s-a întors cu fața încolo, ca să-și șteargă pe furis o lacrimă ce aluneca pe obrazul ei aspru și ars de soare.

Așa s-a isprăvit pozna asta a fraților. Iată episodul din copilărie căruia am vrut să-i fac loc în povestea mea.

Una din distracțiile favorite ale băieților era turca, pe care n-au uitat-o nici după ce au trecut anii copilăriei. Împărțiți în două tabere, se luptau cu înfocare, silindu-se să-și încolțească adversarii, să-i înghesuie într-un anumit colț. Să-i fi văzut cum țipau, urlau, se certau, alergau pînă le ieșea sufletul și nădușeala le curgea șiroaie pe obraz. Turca zbură sfîrîind de-a lîngul drumului și, citeodată, sărea din băț drept în capul unui jucător, așa că de multe ori se-ntorceau acasă care cu un cucui cit toate zilele, care cu obrazul învinețit.

Așa s-au scurs anii copilăriei lor, vara hai-hui prin pădure sau bătînd turca în praful drumului, iarna cocoloșiți pe vatra casei, la căldurică.

Dar curînd frații simțiră că vremurile se schimbă. Se petrecură mai multe întîmplări și se văzură nevoiți să se gîndească mai temeinic la ziua de mîine și să-și schimbe felul de viață de

pînă atunci. Mama lor închisese ochii, iar unul dintre ei urma să ia în mină frînele gospodăriei, să ferească ferma de prăbușirea totală și să se gîndească la plata dărilor, care, nu e vorbă, nu erau de loc mari față de întinderea cîmpurilor și pădurilor de la Jukola. Numai că la o fermă dărăpănată e nevoie de multă muncă, întotdeauna se găsește cîte ceva de făcut. Și, colac peste pupază, se nimerise ca noul pastor, proaspăt sosit în parohie, să fie strașnic de sever în îndeplinirea îndatoririlor sale. Era nemilos cu cei leneși care se codeau să învețe carte și folosea împotriva lor orice mijloc de constrîngere ; nu se sfia chiar să-i puie în butuci. Pastorul luase la ochi pe flăcăii de la Jukola și le trimisese vorbă prin asesor că le poruncește să se ducă fără zăbavă la lecțiile de citire pe care le ținea dascălul.

Din pricina asta, într-o seară cam spre sfîrșitul verii, frații, adunați cu toții în încăperea cea mare a locuinței lor, stăteau și se gîndeau în fel și chip la treburile astea, chibzuind cum ar fi mai bine să facă.

**A A P O :** Eu unul vă spun că nu mai merge cu viața asta destrăbălată. Într-o bună zi o să plîngem amar și-o să scrișnim din dinți. Dacă vrem să trăim în liniște și mulțumire, fraților, trebuie să ne schimbăm purtarea, să ne lepădăm de apucăturile noastre rele.

**J U H A N I :** Bine spui, Aapo ; trebuie să recunoaștem cu toții că așa e.

**S I M E O N I :** Dumnezeu să ne-ajute ! Dar ce e drept e drept, pînă-n ziua de azi am dus o viață sălbatică, fără rușine.

**T I M O :** Viață ca oricare alta. Cînd mai caldă, cînd mai rece, cînd ca oamenii, cînd ca ne-oamenii. Ce dracu !



**JUHANI:** Am trăit în destrăbălare ca niște nesimțiți, ce mai încoa și-ncolo. Dar, vorba aia : tinerețea-i nebunie, bătrînețea-i cuminenie.

**A A P O:** O fi ! Dar e timpul să ne potolim, să ne vie mintea la cap, să ne mai măsurăm poftele și dorințele cu cântarul judecății, să facem înainte de toate ceea ce ne-ar fi de folos, nu orice trăsnaie ne trece prin minte. Deocamdată să ne apucăm fără multă vorbă să dregem tot ce e de dres la fermă.

**JUHANI:** Înțeleaptă vorbă. În primul rînd să tăbărim ca furnicile pe gunoiul ăsta, și apoi loviturile de bardă să răsune de dimineată pînă seara în toate ungherele Jukolei. Vite, vite multe și frumoase ! Unde mai pui că grămada de bălegar o să se ridice în mijlocul curții ca un munte de aur ! S-a hotărît. O pornim de luna viitoare și începem cu începutul !

**A A P O:** De ce nu de mîine ?

**JUHANI:** Nu, nu ! Nu înainte de luni. Nu e rău să mai cîniărim o dată lucrurile, să judecăm treaba asta și pe față și pe dos. Da, așa rămîne, luna viitoare.

**A A P O:** Dar mai e un punct pe care trebuie să-l lămurim de pe acum. Uite ce e : dacă vrem ca lucrurile să meargă după o rînduială bună și cu spor, unul din noi trebuie să fie stăpîn, el să poruncească în casă. Dreptul și îndatorirea asta îi revine lui Juhani, nu-i așa ? Fiindcă el e cel mai mare și pentru că așa a hotărît și mama.

**JUHANI:** Da, da. Dreptul ăsta, puterea asta, stăpînirea mi se cuvine mie.

**A A P O :** Numai să știi s-o folosești cu cumpătare și spre binele tuturor.

**J U H A N I :** O să-mi dau toată silința. Numai să fiți voi în stare să m-ascultați, să nu mă văd nevoit să vă pedepsesc sau să pui mîna pe biciușcă. Eu o să-mi dau toată silința.

**A A P O :** Pe biciușcă ?

**J U H A N I :** Vezi bine, numai dac-o fi nevoie !

**T U O M A S :** Pe bici ? Da' ce, sîntem cîinți tăi ?

**T I M O :** N-apuci tu ziua aia să-mi rupi mie coastele. Dacă m-o mînca vreodată spina-reă, numai bățul dreptății și al legii ar putea să mă scarpine.

**J U H A N I :** Vă legați și voi așa, de-o vorbă ! Aici o să domnească fericirea, numai să fie înțelegere și să nu v-arătați prea des colții.

**E E R O :** Mai bine să hotărîm dinainte legăturile dintre noi și cum trebuie să ne purtăm unii cu alții.

**A A P O :** Și să-și spuie fiecare părerea.

**J U H A N I :** Tu ce zici, Lauri, tu care ești cel mai scump la vorbă ?

**L A U R I :** Uite ce spun eu : să luăm cu toții drumul pădurii și să lăsăm dracului lumea asta cu toate belelele ei.

**J U H A N I :** Ce ?

**A A P O :** Aiurează, săracul !

**J U H A N I :** Să luăm drumul pădurii ? Ți-a sărit o doagă !

**A A P O :** Ce-ți pui mintea cu el ! Uite cum mă qîndesc eu : tu, Juhani, ești cel mai îndrituit să iei în mînă cîrma și să conduci ferma, dacă vrei.

**J U H A N I :** Vreau.

**A A P O :** Noi, aștilalți, cîtă vreme o să locuim pe meleagurile astea, ca burlați în casa noastră

părințească, o să facem toate muncile ce se cer în gospodărie, piinea cea de toate zilele o s-o mîncăm din munca noastră și o să ne îmbrăcăm tot din munca noastră. În afară de timpul cînd trebuie să ieșim la arat și la strînsul bucatelor, în fiecare lună, prima zi de luni să fim de capul nostru, liberi, dar să mîncăm tot din gospodărie. În fiecare an, fiecare dintre noi va primi cîte jumătate de baniță de ovăz pentru semănat. În fiecare an va trebui să deștelenim din avutul nostru o bucată de pămînt de cel puțin trei poqoane. Țsta e planul meu cu privire la fermă și la viața noastră de flăcăi. Știu prea bine că nici unul dintre noi nu va părăsi cu inima ușoară Jukola, cu cîmpurile ei draqi. Și să fim nevoiți s-o facem că nu ne mai ajunge pămîntul, asta nu se poate întîmpla. E destul loc pe moșia noastră pentru șapte frați. Dar dacă vreunuia îi va veni pofta să întemeieze un cămin și o familie, fără să vrea să îmbucătățească moșia prin puterea leqii, și nici să plătească bani la hotarnici, nu s-ar împăca oare cu învoiala următoare? Gospodăria să-i dăruiască un petic de loc unde să-și ridice o casă și să-și rînduiască singur în apropiere pămînt de cultivat. I se va mai da în deplină stăpinire o bucată din livada comună și va avea dreptul să-și deștelenească din pădure loc de pășune pentru o pereche de cai și pentru patru sau cinci vaci. Și-n felul ăsta, fără cheltuială și fără bătaie de cap, își va cultiva omul pămîntul și se vor bucura de rodul muncii el și copiii lui, trăind în liniște pe locul pe care-l va stăpîni. Cam așa qîndesc eu. Ce ziceți?



**JUHANI:** Da, e bine judecat. Trebuie să mai vedem o dată cu de-amănuntul parafrazele astea.

**LAURI:** E un lucru mai cuminte decât toate astea : să ne mutăm în pădure, să vindem nenorocita asta de Jukola, sau s-o dăm cu arendă tăbăcarului din Rajaportti, care ne-a trimis vorbă că ar încheia afacerea asta dacă-i dăm ferma pe cel puțin zece ani. Să facem cum zic și să ne mutăm cu calul, ciinii și puștile noastre la piciorul muntelui răpos din Impivaara. Ne vom clădi o colibă veselă pe pajiștea însorită, vom gonii vînatul din depărtările nelocuite și vom trăi în pace, departe de zgomotul lumii și de oamenii răi. Planul ăsta l-am rumețat zi și noapte, ani de zile.

**JUHANI:** Măi băiete, ți-a zăpăcit dracu mințile ?

**EERO:** Ori dracu, ori zina pădurilor.

**LAURI:** Eu am rumețat multă vreme planul ăsta și o dată și-o dată tot îl duc la îndeplinire. În pădure o să trăim ca boierii, n-o să facem nimic altceva decât să vînam păsări, veverițe, iepuri, vulpi, viezuri și urși zbîrliți.

**JUHANI:** Acum, că te-ai pornit, înșiră toată corabia lui Noe, de la șoarece pînă la cerbii ăi mari !

**EERO:** Auzi idee năzdrăvană ! Să ne luăm adio de la pîine și de la sare și să sugem sînge ca țîntarii sau să mîncăm carne crudă ca vrăjitorii laponi ! Poate vrei să ne hrănim și cu carne de lup și de vulpe, ca niște adevărați căpcăuni, în peșterile de la Impivaara ?

**L A U R I :** Vulpile și urșii o să ne dea blănurile lor ; pe blănuri o să luăm bani și cu banii o să ne cumpărăm pîine și sare.

**E E R O :** Din blănuri ne facem și haine. Dar singura noastră hrană să fie carnea, carnea plină de sînge și fumegîndă. Maimuțele n-au nevoie nici de pîine, nici de sare la ele în pădure.

**L A U R I :** Eu am rumegat planul ăsta, și o dată și-o dată tot îl îndeplinesc.

**T I M O :** Să privim lucrurile mai de aproape și în liniște. De ce adică n-am putea s-avem pîine și sare în pădure ? De ce, vă întreb ? Eero nu știe decît să-și bată joc și să puie bețe-n roate. Cine te poate opri, dacă stai în pădure, să te duci cînd și cînd la sat ? Cînd și cînd, la nevoie ! Ce, o să-mi dai cu ciomagu-n cap cînd oi veni, Eero ?

**E E R O :** Nu, frățioare, nu, ba o să-ți dau și sare dacă vîi cu ceva poame. Mutați-vă, mă copii, mutați-vă fără grijă. Eu nu vă stau împotrivă. Ceva mai mult, vă duc eu cu căruța, și încă la trap.

**J U H A N I :** Și eu vă garantez că duhurile pădurii o să vă gonească înapoi acasă, curînd-curînd.

**L A U R I :** Pragul casei e înalt cînd te-ntorci din pribegie — asta o știu eu. Dar dacă apuc să plec, să nu crezi c-am s-ajung să bat la ușa ta. De arminden îmi iau valea, și p-aci mi-e drumul.

**T I M O :** Poate c-o să-ți țiu tovărășie.

**L A U R I :** Nici nu te chem, nici nu te gonesc. Fă după pofta inimii. La zi-ntîi de mai, care vine, eu mă statornicesc la Impivaara. La început, pînă mi-oi rîndui o țolibă mică și

călduroasă, o să mă adăpostesc în bordeiul ăla acoperit cu mușchi, pe care l-a făcut bunicul la cărbunărie. Așa că, după ce-oi termina munca zilei, o să mă odihnesc ca un împărat în cocioaba mea liniștită, și-o s-ascult cum mormăie ursul prin pădure și cum cîntă cocoșul sălbatic în mlaștinile din Sompio.

**TIMO:** Merq cu tine, Lauri, gata, nu mai încape vorbă.

**TUOMAS:** Dacă n-or veni alte timpuri mai bune, să știi că merq și eu cu voi.

**JUHANI:** Cum, Tuomas? Și tu vrei să pleci?

**TUOMAS:** Dacă nu vin timpuri mai bune.

**LAURI:** Eu plec de arminden, chiar dacă la Jukola o să curgă numai lapte și miere.

**TIMO:** Noi doi, tu și cu mine, ne luăm valea, o pornim spre bălțile din Sompio, precum cocorii, vara, cînd suieră vîntul prin văzduh.

**JUHANI:** Blestemăția dracului! Orice-am avea de zis, eu recunosc că planul lui Lauri are un farmec ascuns. Pădurea te cheamă. Fir-ar să fie! Parcă văd minunatele poieni de cer, ce se deschid dincolo de pădure!

**A APO:** Nesocotiților! Auzi ce poate să le dea prin gînd! Să vă mutați în pădure! Pentru ce? Cînd avem aici pămîntul, ferma și un acoperiș drag deasupra capului.

**JUHANI:** E drept, avem o fermă la care ținem ca la ochii din cap, cîtă vreme ne hrănește. Dar să știi, dacă din nenorocire nu ne ies socotelile și ni se răstoarnă toate planurile, mă-nghite pădurea și pe mine, acolo mă cuibăresc cînd n-o mai fi urmă de grăunte pe fundul lăzii. Pînă una alta, să muncim pe brînci în curte și pe cîmp, cu o vrednicie

nemaipomenită. Să ne-ntoarcem la ce vorbeam adineauri. După căpătina mea seacă, Aapo a înfățișat în linii mari lucrurile, cum nu se putea mai bine și totul o să meargă, dacă fiecare ne vom da osteneala să trăim în înțelegere și bună învoială. Dar dacă om vrea cu orice preț să ne certăm, găsim noi oricând prilej să ne zbîrlim părul.

**SIMEONI:** Găsim, firește că găsim, dacă strămoșul Adam o să ne zqîndăre și o să ne qidile pe sub piele.

**TIMO:** Eu mi l-am închipuit întotdeauna pe strămoșul Adam ca pe un om de treabă și cu greutate, cu o pălărie mare de fetru, cu un surtuc negru, cu pantaloni roșii și cu o vestă lungă pînă la buric, plimbîndu-se înqîndurat și minînd o pereche de boi.

**SIMEONI:** Strămoșul Adam, adică rădăcina păcatului, păcatul cel dintîi.

**TIMO:** Știu prea bine că el e semnul și chipul păcatului dintîi, încornoratul Aghiută cel din iad. Dar nu știu de ce îl am înaintea ochilor, legănîndu-se în fața mea, îmbrăcat așa cum vă spusei, un bătrînel care-și mină boii.

**JUHANI:** Să lăsăm la o parte mărturisirile astea și să ne-ntoarcem la oile noastre. În privința locurilor date în dijmă de la Vuohenkalma și de la Kekkuri, ce-am hotărît, Aapo ?

**A A P O:** Trebuie să ținem seamă că arendașii de azi au deștelenit pămînturile astea cu trudă multă pe locuri pustii și că nu-i putem izgoni din așezările lor, n-ar fi drept, cîtă vreme izbutesc să le păstreze în bună stare. Chiar și legea prevede că trebuie să le asi-



gurăm bătrînețile. Asta e. Mai rămîne să vorbim despre o altă afacere, care, cred eu, e cam afurisită. Mă gîndesc la o faptă foarte însemnată pentru orice om, care ar putea să ne scoată peri albi înainte de vreme, sau care, dimpotrivă, ar putea să ne aducă soarele fericirii și să ne scalde amurzul vieții într-o lumină blîndă de aur. În primul rînd, pe tine te privește, Juhani. Ascultă bine ce-am să-ți spun: gospodăria fără gospodină e un lucru neisprăvit, șchiop. O curte unde stăpîna casei nu bătătorește poteca hambarului...

**T I M O :** ...E ca o vizuină de lup fără lupoaică, sau ca o cizmă stingheră. E ceva care șchioapătă, într-adevăr, cum zice Aapo.

**A A P O :** O curte în care gospodina nu bate drumul hambarului e ca o zi mohorîtă și uritul se așază în capul mesei de familie, ca o seară apăsătoare de toamnă. Dar o țarancă zdravănă e soarele cald al gospodăriei care luminează și încălzește. Dimineata ea se scoală cea dintii, frămîntă aluatul, așterne masa pentru soțul ei, îi pregătește merindele pe care să le ia la pădure, apoi iese în ogradă cu găleata-n mînă și mulge vitele. Frămîntă pe urmă pîinea, umblă de colo pînă colo, se-nvîrtește în jurul mesei, pune aluatul la căldură, și-o dată o vezi cum se repede la gura vetrei, zgîndăre tăciunii și cuptorul se-ncinge de flăcări vii și se-nvăluie în fum. Și-n timp ce aluatul crește, mănîncă ceva în grabă, cu copilașul în brațe, îmbucă un coltuc de pîine și o scrumbie friptă, și-apoi duce la gură oala cu două toarte, plină cu lapte bătut. Nu uită nici pe

dulăul curții, paznicul credincios al casei, care așteaptă pe scară, nici pisica somno-roasă de pe vatră. Se duce, vine, vrednică și cu grija trebii, aruncă o privire la aluatul care crește în copaie, apoi îi dă forma și îl bagă la cuptor, iar nădușeala i se prelinge pe frunte. Și uite așa : cînd ziua începe să asfîntească, pîinile proaspete sînt așezate frumos lingă tavan, înșirate pe o prăjină lungă, și răspîndesc un miros atrăgător și dătător de viață. Iar cînd bărbații se-ntorc de la pădure, supa fumează și-i așteaptă pe masa de curînd frecată. Dar gospodina unde-o fi ? E în curte, mulge vacile cu coarne răsucite, și spuma laptelui unduie și vijiiie în găleată. Iară ea se tot duce și vine, vrednică și cu grija trebii, și abia după ce toată lumea se afundă în somn greu, se-ntinde și ea pe pat, îngînînd o rușăciune. Dar nici acum n-a terminat cu treburile și cu grijile. În fiecare clipă, în fiecare ceas al nopții, se scoală, fără să-și piardă răbdarea, ca să liniștească plodul care scîncește în leagăn. Asta înseamnă, fraților, o gospodină bună.

**JUHANI :** Bravo, Aapo ! Ți-am ghicit gîndurile. Cuvîntarea ta, pe cîte înțeleg, vrea să mă îndemne să-mi iau muiere. Am priceput. Chiar așa cum ai spus : femeia nu poate să lipsească din fruntea unei gospodării, așa e ! Dar să nu fii îngrijorat, cred că năzuința ta se va împlini curînd. Da, da, chiar așa. Vă mărturisesc că inima mi-e prinsă tare de tot de o fată pe care aș vrea s-o iau de soție. Și o să fie o nevestă grozavă, judecînd după

semne ce nu dau greș. Da, fraților, vin altfel de zile și alte îndatoriri, și sarcina pe care mi-am luat-o o să-mi aducă destule siciieli. O grea răspundere apasă în lumea asta pe umerii stăpînului și are socoteli mari de dat la judecata din urmă. Să nu uitați că eu răspund pentru voi toți, în toate privințele.

*TUOMAS*: Tu? Cum să răspunzi tu?

*JUHANI*: Sînt stăpînul vostru și o să mi se ceară socoteală pentru fiecare picătură de sînge ce vă curge prin vine.

*TUOMAS*: Eu răspund singur de trupul și de sufletul meu.

*TIMO*: Și eu tot așa, ȃi na!

*AAPO*: Ia seama, Juhani! Astfel de vorbe fac să clocotească sîngele în vine.

*JUHANI*: Eu nu m-am gîndit nici la sînge care să clocotească, nici la patimile cîrniei. Dar voi vă legați cu îndărătnicie de fiecare vorbă fără însemnătate, ca scaietele de care nu mai scapi, deși îmi cunoașteți sufletul în toate ungherele lui. Pînă la urmă o să-mi ies din fire.

*AAPO*: Lasă acuma! Mai bine spune-ne care e fata după care-ți ard călcîiele.

*JUHANI*: V-o spun de-a dreptul. Fata pe care o iubesc ca un nebun e Venla, fata băbuței din Mănnistö.

*AAPO*: Aha!

*JUHANI*: Ce?

*AAPO*: Hm! Tocmai ea!

*TUOMAS*: Sucită treabă.

*SIMEONI*: Venla! I-auzi acolo! Dumnezeu e sfînt și mare!

*AAPO*: Hm! Va să zică Venla.

**JUHANI:** Și de ce miriți? Ha, ha! Încep să-nțeleg! Al de Sus să se-ndure de noi! Ce? Cum? Vorbiți mai limpede!

**A APO:** Uite ce e. Sint ani și ani de zile de cînd mă gîndesc cu foc la fata asta.

**SIMEONI:** Ce să mă frămînt degeaba, cînd Cel de Sus mi-a hărăzit-o mie!

**EERO:** N-avea nici o grijă. Ți-o fi hărăzit-o ție, dar am să ți-o suflu eu.

**JUHANI:** Ce-ai spus, Tuomas?

**TUOMAS:** Sucită treabă. Vă spun că Venla îmi place mult de tot.

**JUHANI:** Bine! Bine! Foarte frumos! Și tu, Timo?

**TIMO:** Și eu spun același lucru.

**JUHANI:** Ei, lua-m-ar toți dracii! Dar Eero?

**EERO:** Și eu mărturisesc din inimă același lucru, din fundul inimii.

**JUHANI:** Bine! Foarte bine! Ha, ha! Și Timo, tot așa și Timo?

**TIMO:** O iubesc pe Venla cît nu se mai poate, o spun pe față. E drept că mi-a tras o dată o mamă de bătaie pe care n-am s-o uit, că m-a scărmanat zdravăn cînd eram un mucos, și că ciomăgeala asta...

**JUHANI:** Destul! Ajunge! Vorba e să știm dacă o iubești.

**TIMO:** Asta da. Sigur c-o iubesc și încă foarte tare, numai dacă și ea o să mă iubească la fel.

**JUHANI:** Bine, bine! Prin urmare, și tu-mi stai în drum.

**TIMO:** Nu, asta nu, dacă într-adevăr nu-ți poți stăpîni inima și limba. Cu toate că țin mult la fetișcana asta și am să fac tot ce pot ca să-i dobîndesc mîna.



**JUHANI:** Bine, foarte bine ! Lauri ce spune ?

**LAURI:** Ce am eu cu puștanca asta ?

**JUHANI:** Atunci, dintre noi, cui îi ții partea ?

**LAURI:** Puțin îmi pasă și de unii și de alții.

**JUHANI:** O să iasă un tămbălău !..

**LAURI:** Eu stau deoparte și privesc.

**JUHANI:** Adică toți afară de Lauri ! Mă copii, mă copii, fraților de la Jukola, neamul meu ! O să se-ncingă o bătaie c-o să se cutremure și cerul și pământul ! Curaj ! Frați iubiti ! Puneți mîna pe cuțit, pe secure sau pe ciomag. Unul împotriva tuturor, și toți pe unul ! Ca șapte tauri furioși. Haidem ! Eu vreau un ciomag, nu-mi trebuie altă armă ; uite reteveiu ăsta și să-i fie de bine cui o primi o lovitură-n creștet. Hai, puneți mîna pe bîte copii, și apropiați-vă dacă sînteți bărbați în toată firea.

**EERO:** Eu sînt gata, deși-s ceva mai mărunt decît ăilalți.

**JUHANI:** Mă prislea, mă ! Iar îți vād pe față zîmbetul ăla răutăcios, strîmbătura aia otrăvită, de parcă toată treaba asta n-ar fi decît un joc în ochii tăi. Stai, că vezi tu acuși ! •

**EERO:** Ce-ți pasă ție dacă ciomagul meu va izbi vîrtos !

**JUHANI:** Te-nvăț eu, numaidecît. Hai, luați ciomegele, mîna pe bîte, fraților !

**TIMO:** Uite-mă ! Aici sînt, și eu și bîta mea, dacă trebuie. Eu nu umblu nici după bătaie, nici după ceartă, dar dacă e nevoie...

**JUHANI:** Ia ciomagul, Tuomas !

**TUOMAS:** Du-te la dracu cu ciomegele tale, bufniță bătrînă !

**JUHANI:** Să vă ia mama dracului !

**SIMEONI:** Toată gilceava asta e o rușine, păgînuale, turcule! Eu nu mă amestec în joaca asta și las înșurătoarea mea în seama lui Dumnezeu.

**LAURI:** Și eu mă dau deoparte.

**JUHANI:** Hai, plecați, cărați-vă de-aici! Pune mîna pe bită Aapo, și să răsune zidurile Jukolei cînd or pîrîi țestele. Blestemul iadului!

**A APO:** Fiul omului e o ființă ticăloasă. M-am îngrozit, Juhani, cînd ți-am văzut chipul, cu ochii ieșiți din orbite și cu coama asta zbîrlită.

**JUHANI:** Zbîrlită să fie! Asa e adevărata coamă a lui Juhani, ciuful lui de fiecare zi!

**EERO:** Grozavă poftă am să țeșăl puțin ciuful ăsta!

**JUHANI:** Măi, ciozvirtă de om! Stai cuminte-n colțul tău, că e mai bine așa. Mișcă-te de-aici, că-ți plîng de milă!

**EERO:** Ferește-ți botul cît mai e timp, dă-ți mura la o parte! Mi se rupe inima cînd o văd cum tremură ca o tăcălie de milog!

**JUHANI:** Ia te uită cum saltă ciomagul meu! Privește numai!

**A APO:** Juhani!

**EERO:** Dă, poftim, dă! Dacă vrei să te alegi cu o grindină de ciomege, lovește!

**JUHANI:** Bine!

**A APO:** Să nu dai, Juhani!

**JUHANI:** Fuși de-aici și tocmai pe movila de bălegar să te oprești! Sau ia o bită și te apără, că-ți fac tidva țandări! Pune mîna pe bită!

**A APO:** Unde ți-e mintea, omule?

**JUHANI:** În nodurile ciomagului ăstuia ! Fe-  
rește-te, că-ncepe să vorbească !

**A A P O:** Stai, frate-meu, stai că mă-narmez și  
eu ! Așa ! Acum am și eu un caltaboș de  
lemn în mină. Dar mai întâi ascultați câteva  
cuvinte, ceată creștină a copiilor din Ju-  
kola, și pe urmă n-avem decît să ne batem  
ca lupii turbați. Ascultați : omul stăpînit de  
minie e o fiară însetată de sînge ; nu mai  
e o ființă cugetătoare, e orb, nu mai poate  
să vadă ce e drept și cuminte. Cu atît mai  
puțin e în stare, în halul ăsta, să descurce  
treburi de dragoste ! Dacă ne-om sili totuși  
să privim lucrurile prin ocheanul judecății,  
să cercetăm cu mintea rece împlinirea  
care ridică pe frați unul împotriva altuia  
cu ciomagul, eu cred că lucrurile ar sta  
cam așa : Venla nu poate să ne iubească pe  
toți. Cel mult pe unul dintre noi. Și încă e o  
întrebare dacă dorește să-l ia de mină și să  
urce, cu el împreună, colina spinoasă a vie-  
ții. Mi se pare deci că cel mai cuminte ar  
fi să ne ducem cu toții împreună la ea, să-i  
arătăm cinstit pe față cazul nostru și s-o  
rugăm cu căldură, din tot sufletul, să ne  
spuie dacă vrea să-și dea inima unuia din-  
tre noi. Dacă se învoiește, foarte bine ! Cine  
va dobîndi ploconul ăsta atît de rîvnit de  
toți să mulțumească norocului. Ceilalți se  
vor împăca cu soarta lor fără să crîcnească.  
Cel ce nu se va alege cu nimic să-și înghită  
ciuda, cu nădejdea că mai tîrziu o da și el  
peste femeia pe care i-a hărăzit-o soarta pe  
acest pămînt. Dacă vom face așa, ne vom  
purta ca oamenii și ca frați adevărați. Și  
atunci, umbrele tatălui și mamei noastre,

mulțumite, vor ieși pe poarta luminoasă a cerului, și stînd drepti, pe marginea unui nor strălucitor, vor coborî privirile spre noi și ne vor striga cu glas puternic : „Foarte bine, Juhani. Foarte bine, Tuomas și Aapo. Bine ați făcut Simeoni, Timo și Lauri. Te-ai purtat frumos, Eero, mititelule. Sînteți copii vrednici de dragostea și încrederea pe care ni le-am pus în voi.”

*JUHANI*: Aapo, zău dacă n-ai vorbit ca un inger din cer, aproape să mă podidească plînsul.

*SIMEONI*: Îți mulțumim, Aapo.

*JUHANI*: Da, Aapo, îți mulțumesc. Uite, arunc ciomagul !

*TIMO*: Și eu îl arunc. Cearta s-a sfîrșit așa cum am vrut eu din capul locului.

*SIMEONI*: Aapo ne-a pus oglinda în față, trebuie să-i mulțumim cu toții.

*EERO*: Da, să-i mulțumim și să cîntăm cu toții în cor „cîntarea de mulțumire a înțeleptului Simion”.

*SIMEONI*: Iar înțepături. Înțepături și bat-jocuri !

*TIMO*: Eero, n-ar trebui să-ți bați joc de cuvîntul Domnului, să-ți rîzi de cîntarea bătrînului Simion.

*A A P O*: Vai de el ! Așa de tînăr și de înăcrit !

*SIMEONI*: Da, da ! Tînăr și înăcrit. Eero, Eero, nu mai spun o singură vorbă, dar să știi că te plîng.

*JUHANI*: Eu presimt, Eero, că într-o bună zi va fi nevoie să-ți dăm o pedeapsă cu o mină zdravănă de părinte. Pe tine, maica prea te-a cocoloșit.



**SIMEONI:** Și trebuie să-l îndreptăm mai curînd, cît timp inima lui crudă se mai poate mlădia. Dar n-o să-l lovim cu dușmănie, cu necaz, ci cu o mîină iubitoare. Bătaia dată la necaz nu alungă diavolii în afară, ci îi gonește înăuntru.

**EERO:** Înghite-o! Ți-am tras-o cu o mîină iubitoare.

**SIMEONI:** Uite ce palmă mi-a dat, nelegiuitul!

**EERO:** Și încă peste bot! Altuia i-ar sări țandăra și pentru mai puțin!

**JUHANI:** Ia stai, măi băiatule! Timo, dă-mi nuiaua aia din colț.

**SIMEONI:** Așa, așa, Juhani! Întinde-l frumușel pe genunchi și eu să-i dau jos pantalonii.

**EERO:** Nu! Lăsați-mă! Ai dracului!

**JUHANI:** Nu te mai zbuciuma, că e-n zadar, pușlama ce ești!

**SIMEONI:** Ține-l bine!

**JUHANI:** Alunecă afurisitul ca o zvîrlugă, dar nu-mi scapă!

**EERO:** Dacă dați în mine, să știți că dau foc casei, animalelor! Nu glumesc, vă asigur, o s-aveți și fum și foc!

**JUHANI:** Afurisitule! Dai foc casei, blestematele?!

**SIMEONI:** Să ne ferească Dumnezeu de pacostea asta!

**JUHANI:** Dă bățul, Timo.

**TIMO:** Nu-l găsesc.

**JUHANI:** Uite-l colo-n colț, ce, ești chior?

**TIMO:** Țista de mesteacăn?

**JUHANI:** Da, da! Dă-l încoace.

**SIMEONI:** Să dai mai cu milă, nu-ți pune mintea.

**JUHANI:** Las' că știu eu!

**LAURI:** Să nu dați în el, atît vă spun!

**TUOMAS:** Lasă băiatu-n pace!

**JUHANI:** Mare nevoie ar avea totuși de-o chelfăneală.

**LAURI:** N-ai să-l atingi nici cu degetul ăl mic.

**TUOMAS:** Dă-i drumul, n-auzi?

**TIMO:** Hai să-l iertăm de data asta, că e mic.

**SIMEONI:** Tot iertăm, tot iertăm, pînă cînd scaieții și neghina o să-năbușe de tot să-mînța cea bună.

**LAURI:** Să nu te-atingi de el.

**A APO:** Îl iertăm mereu și asta îi aprinde noi gărgăuni în cap!

**JUHANI:** Cară-te, și bucură-te c-ai avut noroc.

**SIMEONI:** Și roagă-te lui Dumnezeu să-ți dea altă inimă, alt suflet și mai ales altă limbă.

**TIMO:** Eu mă duc să mă culc.

**A APO:** Ar mai fi de cercetat un punct.

**TIMO:** Mă duc să mă culc. Hai, Eero, în pă-tuc! Să-ncercăm să dăm uitării furnicarul lumii ăștia, îngrămădeala asta păcătoasă din care ies aburi și fum cînd o stropește ploaia. Hai, Eero!

**JUHANI:** Dar ce punct mai vroiai să lămu-rești?

**A APO:** Păi, să ne ierte unul Dumnezeu — noi nu cunoaștem nici măcar pe A, prima literă a alfabetului, și se știe că tot creștinul e ținut să-nvețe carte. E o datorie. Poate să ne strîngă cu ușa legii. Cu legea și cu bi-

serica. Și știți ce unealtă ne așteaptă, pîndindu-ne cu colții rînjiți, dacă nu sîntem oameni de ispravă și nu învățăm să citim. Ne așteaptă butucul, fraților, butucul ăla negru, cu găurile lui căscate, care stă tolănit în tinda bisericii ca un porc mistreț. Pastorul ne-a amenințat o dată cu mașina asta drăcească ; și se cam ține de vorbă, mai cu seamă dacă n-o să ne vază dîndu-ne silința zi de zi. Nici să nu vă gîndiți că scăpăm.

*J U H A N I* : Să-nvățăm noi să citim ? Peste puțină.

*A A P O* : Cu toate astea, mulți au izbutit.

*T U O M A S* : Trebuie să-i fi trecut toate nădușelile.

*J U H A N I* : Și ce-or mai fi oftat ! Eu unul sînt greu de cap.

*A A P O* : Cine are voință trece și prin urechile acului. Să ne punem pe treabă, să ne luăm abecedare de la oraș și să ne ducem la dascăl, la școală, cum ne-a poruncit pastorul. Și asta, pînă nu asmute legea pe urmele noastre.

*J U H A N I* : Pe mine mă bate gîndul să nu ne apucăm de treaba asta. Mi-e frică ! Poate s-o îndura Dumnezeu de noi ! Acum lasă, om mai vorbi și mîine ; hai să ne culcăm.

## CAPITOLUL II

E o dimineată liniștită de septembrie. Stropii de rouă lucesc pe cîmpie, iar bruma se topește în creștetul frunzișului îngălbenit, ca apoi să se risipească în înălțimi. Astăzi, frații s-au sculat tăcuți, fără să-și spuie un cuvînt, întorși pe dos. S-au spălat, și-au pieptănat ciufurile și și-au pus hainele de duminică; sînt hotărîți să se ducă azi la școală, să se înfățișeze dascălului.

Așezați în jurul mesei lungi de brad de la Jukola, își iau gustarea de dimineată și se pare că prețuiesc în mod deosebit mazărea bătută, deși nu s-ar putea spune că pe figurile lor se citește bunăvoia. Dimpotrivă, o umbră de aspră înclaudare le încruntă sprîncenele la gîndul că vor porni în curînd spre școală. Au terminat de mîncat, dar nu se grăbesc să plece, mai stau încă un moment la masă să răsufle. Șed tăcuți, unul privind cu melancolie la un anumit punct în podea, altul cercetîndu-și abecedarul cu scoarte roșii și răsfoindu-i paginile groase. Juhani s-a înfipt lîngă fereastră; se uita la colina stîncoasă



și la brădetul stufos, unde se găsește coliba mamei Venlei, cu ușa împodobită de dungi roșii.

**JUHANI:** Uite-o pe Venla, trece pe potecă.

Ce mers sprinten are !

**A A P O:** Parcă trebuiau să plece ieri — și fata și mama — la niște rude din Tikkala, ca să curețe napii și să culeagă afine. Spuneau că rămân acolo pînă tîrziu toamna.

**JUHANI:** Toată toamna ? Asta mă cam pune pe gînduri. De dus o să se ducă ele. Numai că anul ăsta e la Tikkala un argat, un șmecher de n-are pereche, și toate speranțele noastre s-ar putea risipi în vînt. Ar fi mai cuminte să facem acum pasul hotăritor, să punem acum întrebarea cea mare. Hai chiar acum la fată s-o întrebăm dacă o să se înduplece, dacă o să-i bată inima pentru unul din noi.

**TUOMAS:** Cred că e cel mai bun lucru de făcut.

**TIM O:** Și eu tot așa zic.

**JUHANI:** Da, da, da ! Să ne ducem cu toții împreună, bărbătește, să-i cerem mina. Asta e ! Și Dumnezeu să fie cu noi ! Ce s-o mai sucim în fel și chip, mergem să-i dăm tîrcoale. Sîntem îmbrăcați cu hainele cele bune, ne-am spălat și ne-am pieptănat cu grijă, arătăm ca niște creștini cumsecade : sîntem curați ca pruncii nou-născuți. Eu simt o neliniște mare. Haideti la Venla, acum e momentul.

**E E R O:** De-ar fi să fie ziua asta o zi de fericire !

**JUHANI:** O zi de fericire ? Pentru cîc ? Cum vine asta, puștiule, ce vrei să spui ? Hai ?

**EERO:** Pentru cine? Pentru noi toți.

**JUHANI:** Cum adică? Venla o să fie femeia noastră, a tuturor?

**EERO:** Cam așa!

**JUHANI:** Ajunge!

**SIMEONI:** Pentru numele lui Dumnezeu, cum e cu putință una ca asta?

**EERO:** Pentru Dumnezeu, totul e cu putință. Să credem, să sperăm și să iubim ca o singură inimă și ca un singur suflet.

**JUHANI:** Ține-ți gura, Eero. Haideți acum să ne facem cererea și-apoi să ne vedem mai departe de drum, spre școală, cu traista-n spinare.

**A A P O:** Dar ca să ne îndeplinim cu demnitate hotărîrea, s-ar cuveni ca unul dintre noi să fie solul nostru pe lîngă ai casei.

**JUHANI:** E lucru foarte însemnat. Tu ești cel mai potrivit pentru slujba asta. Ai mari însușiri: vorbele tale știu să inflăcăreze întotdeauna și fac să scapere scînteii în inimile oamenilor. Ești născut să fii pastor.

**A A P O:** Ce poți să știi? Și de ce să vorbim acum de însușirile mele? Aici, în inima pădurii, se risipesc în ceața neștiinței și se pierd ca apa pe nisip.

**JUHANI:** Mare păcat că n-ai umblat la școală.

**A A P O:** De unde să se fi găsit în casa noastră bani ca să mă ție la școală? Că poți să cari și un sac de bani de acasă la școală, și tot nu e destul ca s-ajunghi să te urci în amvon. Dar să ne-ntoarcem la treaba noastră, la cererea în căsătorie. Am să fac cum vreți voi: O să ies eu înainte, în nu-

mele tuturor, și am să mă silesc să vorbesc ca un înțelept.

**JUHANI:** Ei, hai! La treabă! Fir-ar să fie! Ce să ne mai codim, să pornim la treabă cu curaj. Ne lăsăm traistele în dreptul casei și Lauri, care n-are nici în clin nici în mînecă cu treaba asta, o să rămînă să le păzească de porci. Să pornim și să intrăm în casa miresei cu cărțile în mînă ca să părem mai grozavi.

**EERO:** Mai cu seamă dacă ținem cartea deschisă la pagina cu cocoșul<sup>1</sup>.

**JUHANI:** Iar tu! Dar fiindcă vorbirăți de cocoș, mi-am adus aminte de un vis îngrozitor care m-a muncit toată noaptea.

**SIMEONI:** Povestește-l, poate ne învață ceva de bine.

**JUHANI:** Am visat că era un cuibar de găină pe cuptor, și în cuibar erau șapte ouă.

**SIMEONI:** Cei șapte flăcăi din Jukola.

**JUHANI:** Unul din ouă era mic de tot, caraghios de mic.

**SIMEONI:** Eero!

**JUHANI:** Cocoșul murise.

**SIMEONI:** Tata, săracul!

**JUHANI:** Găina murise și ea.

**SIMEONI:** Măicuța noastră!

**JUHANI:** Și atunci șoarecii, șobolanii și nevăstuicile toate de pe pămînt s-au năpustit asupra cuibarului. Ce-or fi însemnînd li ghioanele astea?

**SIMEONI:** Pornirile noastre vinovate și destrăbălarea care domnește peste tot.

---

<sup>1</sup> Ultima pagină. Ca să-i îndemne la învățătură, li se spune copiilor că acest cocoș va face ouă cînd vor ajunge la sfîrșitul cărții (n. t.).

**JUHANI:** Așa o fi! Nevăstuicile, șoarecii și șobolanii au venit de-a rostogolul și, făcînd tot felul de tumbe, au spart și au răvășit ouăle, iar din cel mic s-a răspîdit un miros greu.

**SIMEONI:** Bağă de seamă, Eero!

**JUHANI:** Ouăle s-au spart toate. Și atunci, din urloiul sobei s-a auzit o voce înspăimîntătoare, ca nu știu cîte căderi de apă, care-mi urla în ureche: „Totul s-a spart și paguba e mare!” Așa striga. Totuși noi am adunat rămășițele, am pus de-am prăjit scursura aia, și a ieșit o omletă minunată. Am mîncat-o cu poftă și am mai dat și la vecini.

**EERO:** Ce vis frumos!

**JUHANI:** Amarnic, amarnic! Tu puteai ca toți dracii. A fost un vis foarte rău pentru tine, băiatule!

**EERO:** În schimb, eu am avut un vis foarte frumos despre tine. Se făcea că cocoșul din abecedarul tău, ca să te răsplătească pentru silința și cuminenția ta, a ouat o grămadă mare de caramelle și de zaharicale. Multumit peste măsură, tu te îndopași cu dulciurile astea, ba încă-mi mai dădeai și mie.

**JUHANI:** Ți-am dat și ție? Făceam o faptă bună.

**EERO:** Un dar nu strică niciodată.

**JUHANI:** Niciodată. Mai ales dacă adaugi și nițică zeamă de ciomağ.

**EERO:** De ce numai nițică?

**JUHANI:** Mai ține-ți gura, gaită afurisită.

**TUOMAS:** Țineți-vi-o amîndoi și hai să plecăm.



**A A P O :** Nu vă uitați traistele și cărțile.

Și au pornit să ceară mîna fetei vecinei lor. Tîrîș-grăpiș, fără să scoată o vorbă, au trecut malul gropii cu cartofi, au urcat dealul pietros și iată-i ajunși în fața casei băbuței din Mănnistö.

**J U H A N I :** Am ajuns. Să ne lăsăm traistele, iar tu, Lauri, să le păzești cu grijă pînă ne-ntoarcem noi de la loqodnică.

**L A U R I :** O să stați mult ?

**J U H A N I :** O să stăm cît o să fie nevoie. Cine are un inel ?

**E E R O :** N-o să ai nevoie. N-o să ajungeți la inel !

**J U H A N I :** Cine are un inel în buzunar ?

**T I M O :** Eu n-am. Și cred că nimeni n-are. Asta e : un tînăr ar trebui să aibă totdeauna un inel lucitor în buzunarul vestei.

**J U H A N I :** Ei ? Ce ne facem ? Și nu mai departe decît ieri a trecut Iisakki, negustorul ambulant, pe la noi. Am fi putut cumpăra un inel și o broboadă. Dar de, prost bătrîn, nici nu mi-a dat prin gînd.

**A A P O :** Lasă ! O să cumpărăm lucrurile astea pe urmă. E mult mai bine să știm în primul rînd dacă vreunul dintre noi, și care anume, o să aibă de făcut tîrquielile astea plăcute.

**J U H A N I :** Cine e în poartă ? Venla e ?

**T I M O :** E băbuța cu bărbia strîmbă.

**J U H A N I :** Virtelnița Venlei sfîrșie ca un că-răbuș vesel, într-o seară de vară, cînd prezice vreme bună. Haidem ! Unde mi-e cartea ?

**A A P O :** O ții în mînă, frate. Ce, ți-ai pierdut capul, omul lui Dumnezeu ?

**J U H A N I :** Nu te speria, frate dragă. Cum arăt ? Mi-e curat obrazul ?

EERO : Cum nu se mai poate. Ești curat și calduț, ca un ou proaspăt ieșit din găină.

JUHANI : Ei, înainte !

EERO : Stați ! Eu sînt cel mai mic, eu trebuie să vă deschid poarta și să intru cel din urmă. Pofțiți, vă rog !

Intrară în coliba cu tavanul scund, Juhani în frunte, cu ochii cît roata carului și cu părul țepos ca de arici. Ceilalți se țineau după el, tăcuți, serioși, ca la procesiune. Pășiră toți pragul și Eero trînti ușa după ei, el însuși rămînînd afară. Se așeză pe iarbă, cu un zîmbet hoțesc pe buze.

Băbuța din Männistö, în căsuța căreia se aflau acuma cei cinci pretendenți, e o femeie voinică și sprintenă. Ea își cîștigă pîinea crescînd găini și adunînd fructe de pădure. Vara și toamna umblă toată ziua prin luminișuri, pe dealuri, printre tulpine, după frați, după afine, asudînd de dimineată pînă seara, împreună cu fiica ei Venla. Venla e socotită o frumusețe. Are părul ca rugina, privirea-i e isteată și pătrunzătoare, gura, deși puțintel cam mare, e plină de grație. E mică, îndesată, durdulie și se spune că ar fi foarte voinică. Așa arată păsărica iubită de cei șapte frați, ce stă ascunsă în brădet.

Deodată ușa colibei scîrții, Juhani se repezi afară, strigînd furios către frații lui rămași înăuntru :

— Ieșiți cu toții !

Se iviră pe rînd, îmbufnați, și luară drumul satului. După ce făcură vreo cincizeci de pași, Juhani luă de jos un bolovan cît pumnul și, gîfîind de minie, îl zvîrli drept în ușa. Coliba răsună din toate încheieturile, bătrîna dădu un țipăt, deschise ușa și din prag începu să înjure și să blesteme, amenințînd cu pumnii pe frați.

care o ștergeau. Cu cartea-n mână și cu traista pe umăr, o porniră spre biserică, unul după altul, fără să scoată o vorbă. O supărare fără margini îi mîna, pașii lor răscoleau praful drumului, traistele săltau pe umeri, și ei mergeau în neștire. Umblară așa mult timp, în tăcere, dar în cele din urmă Eero deschise qura.

**EERO:** Ei? A ieșit bine?

**JUHANI:** Dacă a ieșit bine? Ai intrat cu noi înăuntru, corbul dracului, pui de cioară? N-ai îndrăznit, ți-a fost frică? Inimă de iepure! Venla ar putea să te ascundă sub catrință. Să-ți spun ce-am visat eu despre tine. Că mi-am adus aminte alt vis din noaptea trecută. Uimitor! Erai cu Venla în pădure, stăteai lângă ea și o sărutai cu foc. Eu m-am apropiat de voi pe furiș, fără zgomot. Și deodată, cînd ați dat cu ochii de mine, ce crezi c-a făcut Venla? Ce să vezi, te-a ascuns numaidecît într-o cută a rochiei. „Ce-ai ascuns sub fustă?” o întrebai eu. „Un biet pușor de corb!” răspunse hoțoaica. Hi, hi, hi! Și să știi că nu e vis, nu e nici un vis! Să fiu al dracului! Blestematul de Juhanî a născocit toată povestea asta din că-pățîna lui! Da, da! Că nu-i așa de prost cum îl credeți voi.

**EERO:** E ciudat cum fiecare am visat despre celălalt. Să-ți spun și visul meu de-al doilea. În aceeași pădure, Venla și cu tine vă țineți gîngăș de mijloc, privind încruntați spre cerul înnorat. Cereți cerului un semn, o dovadă că iubirea voastră e binecuvîntată. Cerul asculta. Pădurea, pămîntul, păsărelele ascultau și ele; iar voi, pierduți într-o tăcere adîncă, așteptați să vedeți ce-o să se

mai întîmple. Atunci s-a ivit o cioară, s-a rotit în aer de cîteva ori, apoi ajungînd în dreptul vostru, v-a zărit, dar, făcîndu-se că nu vă vede, şi-a întins aripile şi a lăsat să cadă ceva alb care s-a pleoştit de fruntea celor doi îndrăgostiţi, lipindu-se pe mutra lor drăgălaşă. Dar tu n-ai de ce să te superi, pentru că visul meu e adevărat, nu l-am născocit din capul meu.

*JUHANI*: Puşlama, stai tu...

Şi se repezi la Eero, care o luă din loc cu mare iuteală, sări dintr-o dată şanţul drumului şi o porni ca un iepure peste cîmp. Juhani îl urmărea ca ursul turbat. Traistele le săltau în spinare, pămîntul le duduia sub picioare, iar ceilalţi fraţi strigau îndemnîndu-i pe bătaioşi să se potolească, să se-mpace. Eero ajunsese iar în drum şi fraţii lui se duseră să-l întîmpine, ca să-l scape din gheara lui Juhani, care era qata să puie mîna pe el.

*TUOMAS*: Ho, Juhani, opreşte-te !

*JUHANI*: Am să-i rup coastele !

*TUOMAS*: Mai încet, mai încet, ursule.

*JUHANI*: Flăcările iadului să-l înghită !

*AAPO*: Ți-a plătit cu aceeaşi monedă.

*JUHANI*: Un foc să-i ardă limba ! Ce zi blestemată ! Venla ne-a dat afară pe uşă ! Fir-ar dracu-al dracului ! Văd negru înaintea ochilor ! Şi cerul şi pămîntul sînt negre, negre ca sufletul meu ! Înghiţi-m-ar iadul !

*SIMEONI*: Nu mai blestema, frate !

*JUHANI*: Ba am să blestem pînă ce pămîntul s-o rostogoli şi s-o sfărîma ca o sanie hodorogită cînd scapă la vale.

*SIMEONI*: Ce putem face ?



**JUHANI:** Ce să facem? Dacă abecedarul ăsta n-ar fi cuvîntul Domnului, cartea sfîntă a lui Dumnezeu, l-aş face acuma în mii de fărimă. Ah! Uite traista asta cu merinde, am s-o fac praf. Vreţi să vedeţi?

**SIMEONI:** Ține-ți firea! Nu necinsti darurile cerești.

**JUHANI:** Să-mi mai potolesc focul din suflet.

**SIMEONI:** Suferință pămîntească, răsplată dumnezeiască!

**JUHANI:** Nu mai pot eu de răsplata dumnezeiască, dacă n-am putut ajunge la mina Venlei. Ah! frații mei, neamul meu! M-ați înțelege voi, dac-ați ști că de aproape zece ani gîndurile mele zboară spre porumbița asta. Și acum, orice speranță s-a dus, s-a risipit ca cenușa în vînt.

**TIMO:** Dis-de-dimineată am înghițit gălușca!

**JUHANI:** Da, cu toții împreună, toată ceata.

**TIMO:** Nici unul n-a scăpat, nici ăl mic, toți am încasat-o.

**JUHANI:** Toți, toți. Dar tot e mai bine decît s-o fi cîștigat unul din noi! Să fiu al dracului! Pe cel care ar fi avut norocul ăsta, l-aș fi cotonogit! V-o spun curat!

**TUOMAS:** Am fost caraghioși cu toții. S-a văzut după mutra batjocoritoare a Venlei, cînd Aapo i-a făcut cererea noastră.

**JUHANI:** Merita să-i tragem o mamă de bătaie, fandosita. Să-și rîdă ea de noi! O să vezi tu, ștreqărițe! Aapo a făcut tot ce-a putut. Dar înger să fi fost, heruvim din cer, și n-ar fi izbutit nimic.

**TIMO:** Dacă ne-am fi înfățișat în redingote negre, și dac-am fi avut pe burtă un lanț gros ca morcovul, și dacă ar fi atîrnat și-o cheie

de lanțul ăsta, și-ntre dinți să ne fi fumeșat o pipă argintată, atunci, fir-ar să fie, am fi pus mîna și pe ouă și pe găinușă.

**JUHANI:** Femeia, ca și pupăza, se dă în vînt după tot ce strălucește. Văd că Aapo e tăcut ca un lac înghețat.

**A A P O:** Glasul nostru nu se mai aude în furtună. Nu cumva vîrtejurile supărării au început să se domolească în sufletul tău?

**JUHANI:** Lacul de sînge din sufletul meu clo-cotește încă, și o să fiarbă multă vreme. Dar spune și tu o vorbă.

**A A P O:** Spui și două. Ascultă. Ia-ți inima-n mînă și spune-i încet la ureche, cu vocea înțelepciunii: Venlei puțin îi pasă de tine, fiindcă nu te iubește. Dacă se poartă așa, nu fi necăjită. Pentru că cerul aprinde flacăra dragostei, iar nu dorința omului. Cerșetoearea se îndrăgostește de un rege și prințesa iubește ca o zănatică un cărbunar. Amorul zburdă cum îi place încoace și-ncolo, și nimeni nu știe cînd și de unde răsare.

**TIMO:** Vîntul iubirii suflă de unde vrea el. Îl auzi susurînd, dar nu știi nici dincotro vine, nici unde se duce. Am auzit-o adesea zicînd așa pe bătrîna de la asistența publică. Dar cred că vorbea de iubirea dumnezeiască.

**A A P O:** Și să-i mai spui inimii tale, Juhani: nu te mai frămînta așa. Venla a făcut bine că te-a respins. Pentru că o căsnicie fără dragoste nu merge, o ia pe de lături și aduce numai suferințe fără sfîrșit, așa cum din nenorocire vedem și auzim adeseori în vremea noastră. Ei da, frații mei! Venla să se însoțească cu cine i-o fi sortit, și noi să facem tot așa.

**TIMO :** Eu tot o să dau într-o zi peste femeia care a fost făcută din coasta mea, chiar dacă dracul însuși s-o pune de-a curmezișul. Și mai știu încă ceva : la bărbat, inima bate în stînga pieptului, iar la femeie în dreapta.

**JUHANI :** Inima mea nu bate, topăie, sare ca o sălbatică. Oh ! Ticăloaso ! Nemernico ! De ce m-ai respins, pe mine, țaran cinstit, moștenitorul unei ferme bogate, fiul cel mare.

**A A P O :** Nu e de mirare. Ferma noastră e într-un hal fără hal și domnișoara trage nădejde — nădejde zadarnică, după părerea mea — s-ajungă stăpînă pe o fermă mai pro-copsită. Se spune că Juhani din Sorvari îi dă tîrcoale.

**JUHANI :** Jussi ăla, cu bărbia ca de țap ? Că nu-mi cade el în mîină o dată ! Știu că i-ar merge bine ! Să sucească el capul unei fete, ca s-o nenorocească pe viață !

**A A P O :** Așa e lumea, nebună și fățarnică. Venla e fată frumoasă și Jussi e mare șmecher. Sorvari e o fermă arătoasă, care-ți ia ochii, în timp ce Jukola, cuibul ăsta de sărăcie, e într-o stare de plîns, și noi înșine, cei șapte moștenitori ai moșiei, sîntem, în ochii lumii, cel puțin, într-o stare și mai de plîns. Cei ce-și aduc aminte de tinerețea noastră, care s-a scurs în trîndăvie și în ne-bunii, nu s-așteaptă la nimic bun din partea noastră. Și eu vă spun că de ne-am purta chiar îngereste, fără cusur, timp de zece ani, abia-abia dacă am cîștiga oarecare stimă și prețuire în ochii oamenilor, atît de greu e să ștergi un nume rău, o dată ce l-ai căpătat. Dar tot mai bine e să-ncerci să te ridici, de-

cît să te scufunzi pentru totdeauna în mocrirla josniciei. De-aia să facem tot ce se poate ca să ne îndreptăm.

**JUHANI:** Am pornit pe drumul bun. Dar refuzul Venlei a dat inimii mele o lovitură pe care o va simți zile și săptămîni de-a rîndul. Mi-a făcut o rană adîncă.

**A A P O:** O rană, da, adevărată rană. Dar crede-mă, timpul o s-o vindece și o s-o acopere cu învelișul uitării. Dar de ce e gălăgia asta, acolo, pe drum ?

**TIMO:** Sînt flăcăii veseli din Toukola.

**A A P O:** Sărbătoresc sfînta zi de luni, s-au pus pe un chef deșăntat, haimanalele !

**TIMO:** O să țină morțiș să mergem cu ei.

**JUHANI:** Ispita se apropie.

**TIMO:** Au aerul că petrec bine de tot. .

**JUHANI:** Iar noi unde mergem ? Pe noi ce ne-așteaptă ? O chelfăneală strașnică, pe cîntea mea, fraților dragi !

**E E R O:** Cîtă deosebire ! Una e să te treacă toate nădușelile luptînd cu alfabetul pe un colț de masă la dascăl, și alta e să serbezi în chiote și cîntece Sfînta Luni, cu atîta veselie.

**JUHANI:** Deosebirea e uriașă, tot așa de mare ca între adîncimile prăpastiei și înălțimile cerului. Unde mergem, fraților ?

**E E R O:** În sus, spre cer !

**A A P O:** În prăpastie, în prăpastie ! Hai să ne adăpăm la izvorul vieții ! Sîntem datori să ne adîncim în comorile învățăturii, ale științei și ale înțelepciunii !

**TUOMAS:** La dascăl, la dascăl !

**JUHANI:** Înainte !

**E E R O:** Auziți clarinetul lui Aapeli din Kissala !



**JUHANI:** Minunat !

**TIMO:** Sună ca trompeta arhanghelului !

**JUHANI:** Cînd iese la exercițiu armata cerească și ridică în nori praful cerului ! Minunat !

**TIMO:** Or să vrea neapărat să ne ia cu ei.

**JUHANI:** Fără-ndoială. Ispita se apropie de noi, se apropie din ce în ce.

Între timp, ceata tinerilor din Toukola ajunsese pînă la doi pași de frați, dar nu cu gînduri chiar atît de binevoitoare și de prietenești cum bănuiau ei. Erau cu băutura-n nas și foarte înclinați să-i ia peste picior pe frați. Așa că au început să le cînte de la obraz un cîntec de curînd ieșit și care se numea : *Puterea celor șapte bărbați*. Și, acompaniați de clarinetul lui Aapeli, se legară de școlari noștri zbierînd :

*Hai să cîntăm cu toții-n gura mare  
Un cîntec nou, un cînt de sărbătoare,  
Slăvind puterea celor șapte frați !*

*În Carul Mare, sus, sînt șapte stele.  
Jukolei, biata, șapte pui de lele  
Urechile-i le rod, înfometăți.*

*Juhani țipă, zbiară și răcnește,  
Pe orice pune mîna, răvășește ;  
Juhani e nebun și tont, se vede.*

*E zdravăn Tuomas, ca un stejar ;  
O farfara-i Aapo, un flecar,  
Și mai grozav ca Solomon se crede.*

*În oală tierbe mazărea, dă-n foc,  
Se plînge Simeoni de noroc :  
De la Satana-i gîndul păcătos.*

Mahmur stă Simeoni, suduind,  
Iar Timo sculpă-n mazăre, gîndind  
Că-n lumea-n treagă nu-i mai strașnic sos.

Lauri taie frunză prin pădure  
Și cată coada ursului s-o fure;  
Scurmînd, ca un sobol, pămîntul tot.

Și iată-l pe Eero, în sfîrșit,  
Pitic viclean, pungaș afurisit,  
Potaie nespălată-n veci pe bot.

Aceasta li-e cinstita lor cireadă,  
Pufnind ca niște tauri în livadă,  
Cireada celor șapte frați!

Frații ascultară în tăcere, cu dinții strînși. Cum înțepăturile prigonitorilor nu încetară o dată cu cîntecul, ba dimpotrivă batjocurile continuară să cadă ca grindina, mai cu seamă în legătură cu coșul din abecedar și cu ouatul lui, frații simțiră că li se urcă muștarul la nas. Ochii amenințători li se micșoraseră ca la dihor, cînd stă ascuns după o buturugă în miezul pădurii și așteaptă să se crape de ziuă. Se-ntîmplă atunci că unul din flăcăi smulse dintr-o dată cartea pe care o ținea Juhani și o luă la fugă cît îl țineau picioarele; Juhani, turbat, se luă după el. Frații se aruncară atunci cu brațele încordate asupra celor ce-i sîciiau și se încinse o bătaie generală.

Începură prin a schimba palme răsunătoare, apoi se luară de grumaz, porniră să tragă orbește, cu foc, să zbiere și să sfîșie tot ce le cădea sub mînă. Băieții din Toukola răspundeau cu furie la orice lovitură, dar cei din Jukola izbeau cu si mai

multă furie, și pumnii lor cădeau grei ca ciocanele pe capetele adversarilor. Se tăvăleau prin praful ce se stirnea în trimbe groase de pe șoseaua uscată, iar nisipul și pietrișul cădeau în ropote prin tufișurile apropiate. Încăierarea asta gălăgioasă ținu preț de câteva minute. Apoi, frații aproape învingători, strigară: „Ticăloșilor! Cereți iertare?” Iar ecoul răspunse din depărtări: „Iertare!” Băieții din Toukola mai ținură însă piept încă multă vreme, pînă cînd, în cele din urmă, căzură la pămînt. Zăceau întinși, cu hainele zdrențuite și cu fețele pline de umflături, trăgînd aer proaspăt în piepturile înfierbîntate, qîfîind. Frații, victorioși, stăteau în picioare; însă înfățișarea lor arăta limpede că încasaseră și ei binișor în bătălie și că erau foarte mulțumiți să poată răsufila cîteva clipe. Eero primise pumnii cei mai grei, căci față de el, mic cum era, adversarul avea o vădită superioritate. În timpul încăierării, se-ntîmplase de multe ori să se rostogolească între picioarele luptătorilor ca un șoricar, și numai intervenția la timp a celorlalți frați l-a ferit să nu fie călcat în picioare. Cu părul zbîrlit, ședea pe marginea șanțului adunînd puteri noi și răsufliînd adînc.

În momentul cînd ceilalți încetară ostilitățile, sosi și Juhani cu prizonierul său, pe care-l ducea de guler, și-l mai zgîlția din cînd în cînd. Chipul flăcăului cel mare din Jukola era înfiorător, cumplit. Ochii mici, înroșiți de sînge, scînteiau de furie și se roteau în toate părțile; sudoarea îi curgea șiroaie pe obraji, și sufla, și qîfia ca un armăsar.

**JUHANI:** Ridică-mi cartea, ridică-mi numai-decît abecedarul. Altfel îți storc toată mă-

duva din oase. În numele cerului, ia de jos cartea cu scoarțe roșii, ticălosule. Bağă de seamă că dau ! Te lovesc !

**BĂIATUL :** Nu da !

**JUHANI :** Cartea !

**BĂIATUL :** Acolo am aruncat-o, în tufișul ăla.

**JUHANI :** Să mi-o dai în mână, frumos, politicos, cum se cuvine, ticălosule ! Te crezi la vreo petrecere, derbedeule ? ! Îmi aduci ori nu-mi aduci cartea, prăpăditule ?

**BĂIATUL :** Mi-ai sucit gîtul ! Gîtul meu !

**JUHANI :** Cartea ! Doamne, ferește-mă ! Cartea, n-auzi !

**BĂIATUL :** Uite-o, na-ți-o, sălbaticule !

**JUHANI :** Sărut-o întii ! Da, da, sărut-o frumos.

**BĂIATUL :** Ce ? S-o sărut ?

**JUHANI :** Da, da ! Și încă drăgăstos. Fă ce-ți spun, prietene, dacă nu te mănîncă spinarea și dacă ți-e dragă viața. Grăbește-te, că de nu, în clipa asta sîngele o să-ți ceară răzbunare, ca pe vremuri sîngele cucernicului Abel. Uită-te la mine, că sînt negru de furie. Sărută iute cartea, te rog, pentru binele amîndurora. Așa ! Foarte bine. Acum e bine !

**A A P O :** Hai să plecăm ! Ce mai trînteală le-am tras ! Pe mine m-ar fi jumulit mai serios dacă nu era Simeoni să mai risipească roiul care se abătea asupra mea.

**SIMEONI :** De ce am sărit noi pe ei ? Omul e slab și nu-și poate stăpîni furia și chemarea păcatului. Aoleu ! Cînd am văzut pumnul lui Tuomas cum se prăbușește în capul dușmanului, credeam că se face moarte de om.



Mergeau în grabă mare. Mînia și indignarea le înăspreau chipurile și cînd își aminteau de cîntecele batjocoritoare pîdă-i mușca ceva de inimă. Juhani mergea în frunte, fără să vorbească, stăpînit încă de furie, dînd uneori din cap și scuipînd cînd și cînd. În sfîrșit, se-ntoarse către ceilalți și deschise gura :

**JUHANI :** Cine-o fi licheaua asta nenorocită care a fost în stare să facă un cîntec atît de idiot ?

**EERO :** Aapeli din Kissala.

**A A P O :** Și eu cred că ăla are o gură tare spurcată. Tot el a făcut și cîntecul ăla scîrbos despre pastorul cel bătrîn, Dumnezeu să-l odihnească, atunci cînd a venit la examenul de citire cu nasul zdrelit.

**JUHANI :** Dacă tîmpenia asta care se cheamă „Puterea celor șapte bărbați” a ieșit într-adevăr din căpățîna lui, oriunde l-oi întîlni, chiar dacă dau de el pe dealul bisericii, îi jupoi pielea capului de la ceafă pînă la sprîncene. Am zis ! Dar n-am putea izbuti oare să-l pedepsim prin judecată ?

**A A P O :** Legea nu condamnă pe nimeni fără mărturii serioase.

**JUHANI :** Ei bine, o să-l pedepsesc eu cu mîna mea și n-avea grijă c-o să-i fie mai amară pedeapsa decît l-ar putea osîndi legea sau dreptatea.

**SIMEONI :** Ia să isprăvim cu cîntecul ăla că i-a urmat o bătaie destul de sălbatică. Lîngă trunchiul ăsta de copac am avut eu o vedenie minunată, într-o zi cînd am ațipit pîzind turma, cu toate că foamea îmi rodea pîntecele. Mi se părea că sînt în cer, că mă

legănam pe o canapea moale, și sub ochii mei era o masă plină cu toate bunătățile. Ce mai mîncăruri grase și gustoase ! Mincam și beam, iar niște heruvimi mititei mă serveau ca pe un mare dregător. Totul era cum nu pot să spun de frumos și de măreț. Alături, într-o sală aurită, răsună un cor de îngeri, și-i auzeam intonînd o cîntare dumnezeiască. Așa am visat și, din ziua aceea, s-a aprins în mine o scînteie care nu se va mai stinge în veci.

**JUHANI :** Numai bătrînul Tuomas din Tervakoski, ăla cu țacălie de țap și cu ochii roșcovani, care citește toată ziua, tovarășul tău de păstorit din vremea aceea, numai el ți-a stricat mașinăria minții, iar tu numești asta scînteie !

**SIMEONI :** Bine, bine ! O să vedem noi în ziua din urmă !

**TUOMAS :** Uite, lingă bradul ăsta a doborît tata un rîs cit toate zilele de mare. A fost și cel din urmă pe care l-a ucis.

**TIMO :** Așa e, că de rîndul celălalt nu s-a mai întors acasă pe picioarele lui ; l-au adus din pădure rece și întepenit.

**JUHANI :** Era un om și jumătate, totdeauna vesel, îndrăzneț și voinic, dar prea sever și neînduplecat ca piatra cu copiii lui. Îl înțilneai cam rar în curte la Jukola, că stătea mai mult la pădure, iar acasă șoarecii aveau răgaz să joace-n voie.

**A APO :** E adevărat că nu și-a mai văzut de loc de fermă din pricina patimii ăștia pentru vînătoare. Parcă-i făcuse cineva farmece. To-

tuși a fost un tată bun și a murit cinstit și respectat. Odihnească-se în pace !

**TIMO :** Și el și mama !

**JUHANI :** A fost o gospodină vrednică și o femeie cu frica lui Dumnezeu, deși nu știa carte.

**SIMEONI :** Dar își spunea pe de rost toate rugăciunile, în genunchi, dimineța și seara.

**JUHANI :** Da, a fost o mamă și o gospodină fără seamăn. N-o s-o uit niciodată cum ținea coarnele plugului, cu putere de uriaș.

**EERO :** Adevărul e că a fost o mamă bună. Dar noi de ce n-am fost copii ascultători, noi ? De ce n-am pus umărul la munca câmpului ca șapte urși voinici ? Altfel ar fi arătat Jukola astăzi.

**JUHANI :** Am ajuns pe creasta de la Sonnimäki, se vede și biserica. Mai încolo, căsuța aia roșie e locuința dascălului. Uite-o cum lucește, parcă e vizuina de flăcări a Diavolului ! Brrr ! Acolo e măreția iadului, înțelepciunea lui care te înspăimintă, gloria lui îngrozitoare. Simt că-mi amortesc miinile, picioarele nu mă mai ascultă, nu mai vor să inainteze. Vai, vai, ce mă fac, cum scap din chinul ăsta, cum o scoate la capăt nenorocitul vostru de frate mai mare !

**EERO :** Fiindcă tu ești mai-marele nostru, arată-ne calea, dă-ne pilda cea bună, întoarce spatele iadului, și fă drum întors. Eu sînt gata să te urmez.

**TUOMAS :** Ține-ți gura, Eero ! Acum nu mai dăm înapoi.

**JUHANI :** Vă jur pe coarnele Diavolului, ușa dascălului mi se pare o peșteră a morții.

**A A P O :** Dar în peștera asta vom ajunge la onoruri și la un nume bun.

**J U H A N I :** Onoruri lucitoare, onoruri usturătoare, vai de capul nostru ! Văd de pe acum ifosele dascălului, rînduiala strînsă din curtea bisericii și firea mea se-mpotrivește, zău așa ! Îmi vine să dau din picioare ! Ce zici, Timo ?

**T I M O :** Vrea să zvîrle din copite ca armăsarii !

**A A P O :** Cred și eu, numai că pe lumea asta nu ți-e dat să zburzi numai printre trandafiri și flori.

**J U H A N I :** Flori și trandafiri ! Cînd am jucat noi printre trandafiri ?

**A A P O :** Va trebui să înghițim multe hapuri amare, drațul meu.

**J U H A N I :** Hapuri amare ? Pînă acum n-am înghițit destule ? Hei, bietul meu Aapo, nu uita că ne-am ars cu tot soiul de lucruri și ne-au bătut destule vînturi. Și pentru ce ? Cu ce ne-am ales ? Lumea toată e un morman de gunoaie, asta e ! Ducă-se dracului și dascălii și pastorii, și examenele de citire, și cărțile, și comisarii de poliție, cu teancurile lor de hîrtoage ! N-au venit pe lume decît ca să sîcîie oamenii ! Cînd am zis cărți, nu m-am gîndit nici la Biblie, nici la psaltire, nici la catehism, nici la abecedar, nici la *Vocea care strigă în pustiu*, cartea aia grozavă ! Nu, la cărțile astea nu m-am gîndit ! Of, Doamne, de ce m-am mai născut pe lumea asta ?

**S I M E O N I :** Nu-ți blestema zilele, viața care ți-a fost hărăzită.

**J U H A N I :** De ce m-am mai născut ? De ce ?



**TIMO:** M-am născut călător nenorocit. De ce n-am deschis ochii în lume iepuraș cu buza despicată, colea sub bradul ăsta ?

**JUHANI:** Și eu veveriță, ca aceea care țipă în ramurile pinului de colo, cu coada în sus. N-are nici o grijă, roade câte o ghindă și acele de brad îi sînt plapumă caldă în căsuța ei de mușchi !

**TIMO:** N-o silește nimeni să-nvețe să citească.

**A APO:** Fiecare cu norocul lui. „Omului viteaz, sabie scurtă.” Nu cîștigăm nimic cu văică-reala și cu plînsul. Trebuie să muncim, să ne frămîntăm. Haideți, fraților ! Înainte !

**TUOMAS:** Înainte, la dascăl ! Chiar dac-ar trebui să înfruntăm prăpastia clocotindă a mării.

**JUHANI:** Ție unde ți-e gîndul, Eero ?

**EERO:** La dascălul ăsta care o să ne-nvețe să citim.

**JUHANI:** Hm ! Ei, haideți ! Să pornim ! Ah ! Isuse Christoase ! Ia cîntă-ne ceva, Timo ! Cîntă-ne.

**TIMO:** Să vă cînt cîntecul veveriței și al cul-cușului ei de mușchi, da ?

**JUHANI:** Da, da !

**TIMO:**

*Doarme veverița somn adînc,  
Mușchiul cald din scorbură-o-nvelește ;  
Ciinii pînă-aicea nu ajung.  
Vînătorul rău, care-o pîndește,  
Urma i-a pierdut departe-n crîng.*

*Și în pacea cuibului străbate  
Freamătul întinsului pămînt,  
Muncile, războaiele lui toate ;*

Dedesubt, dau zvon prelung, cîntînd,  
Crengile, de vînturi mîngîiate.

Trece înc-o zi de sărbătoare  
În castelul ei... Să nu o piardă.  
Bradul-n umbra lui aromitoare  
O adoarme, somnul i-l dezmiardă.  
Ea ascultă-a păsării cîntare.

Ochii i se-nchid... A adormit...  
Coadă îi atîrnă la fereastră...  
Urcă de pe crengi un ciripit ;  
Soarele apune-n zarea-albastră,  
Luminîndu-i visul aurit.

### CAPITOLUL III

Au mai trecut două zile. Acasă la dascăl, frații stau în jurul mesei din odaia slugilor și gîngăvesc alfabetul, după cum le-au arătat învățătorul lor și fetița lui de opt ani. Cu cărțile deschise în mînă, studiază cu înfocare și în sudoarea frunții. Dar pe bancă, la masă, nu sînt decît cinci frați. Unde să fie Juhani și Timo ? Uite-i în picioare, lîngă ușă, puși la colț, iar părul, în care mîna energică a dascălului se înfițe din cînd în cînd, le e mai zbîrlit ca oricînd — numai smocuri încîlcite.

Frații înaintau la învățătură cu mare încetinelă pentru că temuta severitate a profesorului lor nu numai că nu le era un îndemn, dar dimpotrivă, le tăia tot zelul și puterea de înțelegere. Juhani și Timo nu trecuseră de litera A ; ceilalți izbutiseră să mai facă cunoștință cu cîteva litere în plus ; Eero, în schimb, era o excepție strălucită : el terminase cu alfabetul și-acum silabisea destul de curgător.

Se apropia seara și frații nu puseseră încă nici o fărîmitură în qură cît fusese ziulica de lungă.

Dascălul, care le confiscase merindele, încerca să vadă dacă chinurile foamei nu sînt de natură să le deschidă pofta de carte. Juhani, ros de o foame cumplită, își mai scutura din cînd în cînd coama zbîrlită, scuipa și, răbdător ca boul, arunca priviri piezișe spre profesor. Cît despre Timo, el moțăia alături, fără nici un gînd pentru lucrurile de pe lumea asta. În sfîrșit, dascălul întrerupse lecția și spuse : „Ajunge pentru azi ! Duceți-vă și mîncati, căpățîne de lemn ce sînteți ; dați drumul la fălci să macine cum rumeșă caprele închise în țarc. Dar să nu uitați că, afară de masa asta, nici o înghitură, nici un pic de mîncare n-o să vă mai alunece pe gîtlej, pînă nu știți alfabetul pe de rost, tauri cu minte scurtă ! Vă dau o oră să mîncati, dar n-aveți voie să ieșiți din odaie. Cred că e foarte folositor să vă prelungesc arestul pînă deseară. Și acum, treceți la banchet, o să v-aducă traistele cu merinde.” După ce spuse astea, se îndepărtă. Apoi trimise servitoarea să le aducă merindele și ușa fu bine zăvorîtă.

**TIMO :** Unde mi-e traista ?

**LAURI :** Uite-o. Și uite-o și pe-a mea. Aș fi în stare să-nghit pietre !

**JUHANI :** N-o să luăm acum nici o îmbucătură.

**LAURI :** Nimic ? Nu mîncăm nimic ?

**JUHANI :** Nici o fărîmiță.

**LAURI :** Mai degrabă ai opri valurile mării cu podul palmei.

**JUHANI :** Nu ne-atingem de merinde.

**APO :** De ce ?

**JUHANI :** Ca să turbeze dascălul. Nu trebuie să luăm nimic în gură pînă mîine dimineată. Și mie-mi clocotește sîngele, fraților, și simt



cum mi se-nvîrteşte capul ca o moară de vînt. Dar să-i facem şi noi în necaz..

A A'P'O': Bătrînul o să se prăpădească de rîs de necazul tău.

J U H A N I': Să ridă cît o vrea. Eu nu mănînc nimic. Aţi văzut, Eero a şi învăţat să silabisească. Nu mănînc nimic !

T U O M A S': Nici eu. Aici nu mănînc nimic, numai colò sus pe pajiştea de la Sonnimäki.; acolo mă duc să stau întins pe un pat de muşchi.

J U H A N I': Foarte bine ! Acolo să ne tolănim ! Cît mai degrabă !

E E R O': Fraţilor ! E bună socoteala asta !

A A'P'O': Alte năzbîtli !

J U H A N I': Să ieşim din puşcăria asta !

A A'P'O': Hei ! Hò ! Băgaţi-vă minţile-n cap !

J U H A N I': Hei ! Ho ! La brazii din Sonnimäki !

A A'P'O': Simeoni ! Fă ce-i face şi opreşte-i !

S I M E O N I': Potoliţi-vă, fraţilor ! Şi eu zic tot aşa : n-o s-ajungem noi cine ştie ce învăţaţi. De-aia e mai cuminte să nu mai facem sforţări ca s-ajungem la asta, că e degeaba. Totuşi, putem duce o viaţă cinstită şi fără pată. Poţi să trăieşti creştineşte şi fără să ştii să citeşti, dacă eşti om cu frica lui Dumnezeu.

A A'P'O': Eşti nebun de legat. Tu dărimi, în loc să pui o proptea ?

J U H A N I': Simeoni a spus cuvîntul dreptăţii şi al înţelepciunii. Hai să ne cărăm, copii ! Eu unul nu mai rabd.

T U O M A S': Mie mi se strînge inima cînd văd cum se poartă cu Juhani. Să spălăm putina.

J U H A N I': Ne-am hotărit. Dar nu te-nduioşa de soarta mea, Tuomas. Ştiu eu cum să mă răzbun. M-au pisălogit şi m-au frămîntat,

cum macini momeala pentru raci, e adevărat. Și buzunarele îmi sînt pline de smocuri de păr, smulse de dascăl. M-a scărmanat ca pe-un fuior de cînepă. Dacă nu-i astup eu gitlejul într-o bună zi cu părul ăsta, înseamnă că mi-a trebuit la cine știe ce treabă. Dascălul are și el gît, nu? Acum... nu mai zic nimic.

**T U O M A S :** Să ne cărăm cu toții ! Afară !

**A A P O :** Timo, tu care ești totdeauna cu capul pe umeri, tu ce zici ?

**T I M O :** „Din scoarță de copac nu poți să-ți faci cămașă, și nici popă din orice moșneag cu barba căruntă.” Așa că să ne luăm catrafusele și s-o ștergem cu cățel și cu purcel ! Și-am să vă mai spun un proverb, care ni se potrivește întocmai : „E bine s-ascuți securea și pe-o parte și pe alta”.

**A P P O :** Lauri, tu ce ai de gînd ?

**L A U R I :** S-o pornesc spre Sonnimäki.

**A A P O :** Chiar dacă s-ar scula morții din morminte să vă strige : „Ho ! Nebunilor ! Încotro ?”

**J U H A N I :** Chiar așa, tot degeaba. Scoală-te și ia-o din loc ! Un, doi, marș ! Hai, vii ? Dacă nu, Dumnezeu mare, să nu te pome-nești cu niște pumni și niște palme să nu le poți duce. Vii ori nu ?

**A A P O :** Viu. Încă o vorbă numai.

**T U O M A S :** Nici una. Acum, ar fi de prisos și o mie.

**J U H A N I :** Chiar dacă fiecare din ele ar înțepa ca o mie de săbii.

**E E R O :** Și chiar dacă fiecare sabie ar avea o mie de tășuri.

**JUHANI:** Deschide ușa.

**A APO:** Ai uitat că ne-a încuiat cu cheia !

**TIMO:** A pus zăvorul, un zăvor cît toate zilele.

**JUHANI:** O să-l frîng ca pe un pai ! Dar mai e și fereastra. Cînd i-oi da una cu traista, o să vezi ce frumos clinchet și zornăit se aude.

**A APO:** Ai înnebunit de tot.

**JUHANI:** Cred și eu, după două zile de suceli și de răsuceli. Mamă Doamne, ce m-au mai invîrtit !

**SIMEONI:** Să nu spargem fereastra. Mai bine să vorbim dascălului cu binișorul.

**JUHANI:** Du-te la dracu și vorbește cu tat-su ! Fereastra în țandări și scăpăm de pușcărie ! „Batalionul afară !” urlă furios căpitanul.

**TUOMAS:** Pune cîrligul la ușă, Eero.

**EERO:** Așa e ! Poarta principală a cetății trebuie să fie ferecată, în timp ce batalionul se strecoară pe ieșirea din dos. Cîrligul s-a pus.

**A APO:** Băgați de seamă !

**JUHANI:** Ori, ori ! Ia priviți !

**A APO:** Nebunule, smintitule !

**SIMEONI:** Acum, gata ! Fereastra e spartă, toată e-n țandări.

**JUHANI:** Fereastra s-a spart, cerul s-a cutremurat cînd cu traista-n ea am dat. Ha, ha, ha ! Ce zgomot plăcut.

**SIMEONI:** Vai de capul nostru !

**JUHANI:** Calea e liberă ! Poftim, ia-o înainte !

**SIMEONI:** După tine ies eu.

**JUHANI:** Aapo, calea e liberă, haide, ieși !

**A A P O :** Și ce ridici pumnul ? Besmeticule ! Vin,  
vin și eu după tine. Ce-o să mai fac aici,  
cînd altă cale de ales nu mi-a mai rămas ?

**J U H A N I :** Fir-ar dracu-al dracului !

**T U O M A S :** Mîna pe traiste și săriți pe fereastră. Aud pași pe sală.

Fără să mai scoată o vorbă, s-au repezit toți pe fereastră și au luat-o la fugă cît îi țineau picioarele, peste cîmpul de cartofi al dascălului. Pietrele zburau sub pașii lor, bulgării de pămînt săreau prin aer, și curînd s-au făcut nevăzuți într-o pădurice de anin. Furios ca un nebun, dascălul se repezi în odaie, cu bastonul de trestie ridicat, gata să lovească. Cu o voce tunătoare, aspră, îi chemă pe dezertori. Zadarnic. Frații se strecurară dincolo de desișul de anini, o luară la goană pe un maidan bolovănos și presărat cu colți de stîncă, trecură apoi printr-un tufăriș de ienupăr, ieșiră în fineața nesfirșită a parohiei, mărginită de papură, străbătură o livadă în care pașii lor sunau înfundat și în sfîrșit se opriră la marginea drumului nisipos care merge de-a lunzul costisei pline de buruieni din Sonnimäki. Se cățărară pînă-n creștetul dealului și se hotărîră să înnopteze sub pinii aceia înalți, printre bălării. Peste puțin, fumul stîrnit de focul pe care l-au aprins se răsucea printre vîrfurile copacilor.

Locul unde se așezaseră frații stăpînea împrejurimile. Dincolo de colină, se vedea acoperișul retezat al casei parohiale, apoi căsuța roșie a dascălului, cocoțată pe o ridicătură, pe urmă satul întins și mai încolo, înconjurată de brazi, biserica de piatră, arătoasă, măreață. În depărtare se zărea un lac cu nenumărate insule, încrețit de o adiere ușoară, ce sufla încet, potolit, în aerul senin, mîngîind lacul, livezile și pădurile, ca și pi-



nii sub care se odihneau frații în timp ce coceau guliile pe jericulul încins.

**JUHANI:** O să avem o masă împărătească.

**TIMO:** Adevărat praznic boieresc.

**JUHANI:** Carne avem în traiste și guliile se coc în cenușă. Sint gata numaidecît.

*Bate vîntu-ncet, se joacă printre rămurele,  
Trist aud din vale-un cîntec : glasul dragii mele.*

Proști am fost, boi am fost să stăm noi două zile lungi ca moartea pe banca dascălului, cu cartea-n mină.

**EERO:** Bine, bine, dar nu stăteau toți așa. Unii stăteau în picioare, la colț.

**JUHANI:** Așa e, dragă Eero, scumpul meu Eero, mititelul, cumintele meu Eero, neisprăvitule ! La colț, ai ? Ți-arăt eu ție, stîrpi-tură !

**A APO:** Mai domol, mai domol, păgînilor.

**TUOMAS:** Nu te aprinde, Juhani ; te uiți tu la trîncănelile lui ?

**JUHANI:** Și ia-ți șapca din cap cînd mînînci, necioplitul.

**TUOMAS:** Asta da, ia-ți șapca din cap.

**JUHANI:** Așa ! Să te-nveți s-ascuți, fără fandoseli.

**SIMEONI:** Vă certați, vă hîriți de dimineată pînă seara ! De s-ar îndura Dumnezeu să vă lumineze inimile și sufletul.

**JUHANI:** Nu-l vezi cum ne caută mereu pricină ?

**EERO:** Și voi, n-aveți altceva în gură decît : neisprăvitul, bucățica asta de om, piticul, Eero popîrțacul. De aia m-am făcut și eu așa ținofos !

**JUHANI:** Ești o potaie, o javră nenorocită, cum îți zicea și ăla în cîntecul „Puterea celor șapte frați”.

**EERO:** Dacă mă mușcă cineva, îmi înfig și eu colții.

**JUHANI:** Ești tot numai fiere.

**A APO:** Lasă-mă să spun și eu o vorbă. Mi se pare că e o părticică de adevăr în spusele lui Eero. E adevărat. Poate că noi am îngrămădit în el fierea asta, pe care o răspîndește acum în toate părțile. Și să nu uităm că toți sîntem făpturile Celui de Sus.

**TIMO:** Foarte drept! Dacă eu aș avea două nasuri, unul mare cît o gheată și altul cît un bob de mazăre, cine ce-are cu mine? Eu le port, nu altul! Dar să lăsăm încolo și nasuri și picioare, și fapte și făpturi. Juhani, înhață gulia asta moale ca untul, rupe-i șalele, și nu te mai gîndi la gogomăniile lui Eero. E tînăr, e necopt, n-are minte. Hai, mănîncă.

**JUHANI:** N-o să răsără niciodată ziua aia în care copiii Jukolei să îndure rușinea butucului, să-i vadă lumea cu spinarea încovoiată în ușa bisericii și să-i arate cu degetul: „Uite cei șapte puturoși de la Jukola!” Ziua aia n-o să răsără niciodată. Mai degrabă mă spînzur, sau îmi iau lumea-n cap, sau mă duc să trag cu pușca în ceata lui Heinola.

**SIMEONI:** Prea multă gălăgie, diavolilor. Tăceți, uite că vin niște oameni.

**JUHANI:** Oameni! Uită-te mai bine și-o să vezi că e o șatră de țigani, regimentul din Rajamäki.

Ceata care se apropia era o familie de nomazi, ce se aciuse într-o cocioabă înfiptă în coasta dealului Rajamäki. Mikko, șeful și stăpînul ban-

dei, e binecunoscut pretutindeni. E un om scund, vioi, veșnic cu o pălărie neagră, pleoștită, pe cap. În cursul peregrinărilor lui, Mikko vinde smoală, face pe tinichișul și se pricepe să minuiască cuțitul la jugănitul porcilor. Îndeplinește și funcția de muzicant, scîrțîie din vioara lui roșie, aproape neagră, la toate balurile și la petrecerile culesului, unde își unge gîtlejul cu toate băuturile ce i se oferă. Nevastă-sa, Kaisa, o babă arțăgoasă cu botul tăbăcit de tutun, pune pahare ca nimeni altul. Arareori se-ntîmplă să treacă pe lîngă un cuptor de sauna<sup>1</sup> și să nu-l încălzească, sau să nu puie ventuze la toate cumetrele de prin partea locului. Atunci toporașul ei intră în joc, își sughe buzele, plescăie din limbă și asudă fără-ncetare cu fața toată mînjită de tutun. În schimb traista i se umflă de pomeni. Au o droaie de copii care se țin după ei în toate peregrinările astea, din sat în sat, de la o fermă la alta. Doi dintre ei știu să meargă singuri și țopăie veselindu-se în jurul părinților, de-a lungul drumului, cînd înainte, cînd în urmă. Ceilalți trei, mai mici, sînt aruncați în cărucior, printre catrafuse. Kaisa se-nhamă la cărucior și-l trage de hulube, iar Mikko îl împinge de la spate cu toiagul. Pe unde trece trupa din Rajamäki e întotdeauna zarvă mare și tărăboi, iar un poznaș a făcut și-un cîntec hazliu despre acest regiment.

Asta e ceata zgomotoasă care se-nșira pe drumul ce trece pe la poalele dealului Sonnimäki, îndreptîndu-se spre sat, în timp ce frații, veseli ca păsările cerului, își serbau eliberarea în vîrfurile dealului.

---

<sup>1</sup> Un fel de baie de aburi ce nu lipsește din nici o casă finlandeză.

**JUHANI:** Ura! Salut vestitul regiment!

**KAISA:** Ce vreți, ce v-ați cocoțat acolo?

**EERO:** Să vie măicuța să sugă o litră de singe  
din buca fratelui meu Juhani.

**JUHANI:** Măicuța o să sugă și-o să mă ples-  
nească ușor pe tot trupul, și-n timpul ăsta  
tăicuțul o să zdrăngăne la vioară. O să fie  
foarte frumos.

**MIKKO:** Duceți-vă la dracu, haimanalelor din  
Jukola!

**EERO:** Tăicuțul nu vrea să cînte. Las' c-atunci  
o să cîntăm noi un marș vestit.

**JUHANI:** Un marș minunat, cît timp regimen-  
tul din Rajamäki va defila pe dinaintea noas-  
tră. Hai cu muzica, Timo și Eero, dați dru-  
mul la flașnetă!

*Prin ogrăzi tot dați tîrcoale  
Ce-ați mai vrea să prindeți?  
Jugăniți? Puneți pahare?  
Smoala vreți s-o vindeți?*

*Kaisa își opintește  
Trupul costeliv.  
În hulube... oticnește  
Mikko cel bețiv.*

*Kaisa pahare pune,  
Dar bolnava zbiară;  
Spune-n gînd o rugăciune  
Și ar vrea să moară.*

*Doamne ce li s-a-ntîmplat  
Porcilor, săracii?  
Ce mai zarvă! Au turbat?  
Unde fug godacii?*



*Vine Mikko, alergînd,  
Porcii l-au zărit  
Cum își flutură în vînt  
Groaznicul cușit !*

**JUHANI:** E frumos cîntecul, ai ? Ce zici, Mikko ?

**MIKKO:** Închide botul și află că ai în fața ta pe vestitul maestru Mikko care a înțepat armăsarul guvernatorului pe un cearșaf alb ca laptele, fără să pice o picătură de sînge. Și lovitura asta de maestru i-a adus o procură pe care nici împăratul de la Roma nu îndrăznește s-o calce. Uite cine e Mikko ăsta pe care-l vezi !

**EERO:** He, he ! Unul e Mikko cel viteaz, cu bătrîna lui vrăjitoare.

**K A I S A:** Luați seama să nu vă prefac pe loc într-o haită de lupi, ca țiganul bătrîn care-a vrăjit pe vremuri pe nuntașii ăia nerușinați.

**JUHANI:** Pînă una alta eu sînt tot Jussi din Jukola, și tot în nădrații mei, și cu ajutorul lui Dumnezeu sper să rămîn așa multă vreme. Cît despre vrăjitoria ta, băbuțo, să nu iasă iar ca anul trecut, cînd ai prezis că s-apropie sfîrșitul lumii și ai făcut pe bieteile femeii să ceară iertare bărbaților pentru toate răutățile lor din trecut.

**K A I S A:** Ascultă numai ce-ți prezic ție acum. Ascultă-ncoa. Sauna ta o s-o mănince focul, și tot focul o să-ți înghită casa, iar tu însuți o să bați pădurile și mlaștinile într-un hal făr' de hal, căutîndu-ți un adăpost pentru mădularele tale degerate. Ha, ha ! O să ai de dus lupte grele, pînă la sînge, cu oamenii și cu sălbăticiunile pădurii, și ai să-ți tragi

sufletul, ca un iepure care stă să moară, și o să-ți ascunzi căpățina asta afurisită prin tufișuri ! Ține minte, ține minte !

**JUHANI :** Flăcările iadului să te-nghită ! Du-te la dascăl cu vrăjitoriile tale și fă să i se umfle gîtlejul de bube rele.

**EERO :** Da, să grohăie ca un mistreț hodoroșit în ghearele lui Mikko.

**JUHANI :** Așa, așa ! Și la pastor să te duci, la fătarnicul, la prefăcutul ăla, la obraznicul ăla umflat de nu-și încapă în piele... Lui ce să-i urăm, Eero, ai ? Ce zici ?

**EERO :** Să ție o predică-atît de îndrăcită și de furioasă, încît să-i plesnească burdihanul, să-i pocnească ca o bombă.

**JUHANI :** Da ! Și pe urmă să-l ia în primire Diavolul, să-l apuce de ceafă, și să mi-l învîrtească și să-l răsucească, cum face de obicei cu pastorii.

**EERO :** Și să-l arunce în cazanul unde-i fierbe pe cei bogați, că și el e bogat și puternic, pastorul ăsta blestemat !

**KAIS A :** Bine ! Foarte bine ! Pastorul și dascălul o să primească cît de curînd binețele voastre. Și ciorba asta, pe care le-o doriți o s-o înghițiți și voi într-o bună zi, pușlamalelor. Dă-le cu un bolovan în cap, Mikko, dar vezi să-i nimerеști bine, drept în țeastă !

**MIKKO :** Na-vă, mă, pietricica asta, că pentru voi a fost făcută pe porunceală. Prindeți-o, tapi puturoși ! Hai, Kaisa, acum hai s-o ștergem !

**JUHANI :** Ia uite, apucatul ! Dă cu pietre-n noi și era cît p-aci să mă plesnească-n frunte...

**EERO :** Trimite-i înapoi glonțul !

**JUHANI:** Ochește-l pe bătrîn să-i sară ciupercă din cap.

**TUOMAS:** Să n-arunci, poamă rea, dacă nu vrei să-ți intru în păr.

**A APO:** Nu vezi, nemernicule, că sînt și copii ?

**JUHANI:** Arunc-o-ncolo de piatră. Au luat-o din loc cu-atîta grabă, că se cutremură dealul.

**SIMEONI:** Nu vă e rușine, păcătoșilor, cal-mucilor, animalelor ! Niște drumeți liniștiți nu pot să treacă în voie pe drum, că vă legați de ei nitam-nisam. Tilharilor !

**JUHANI:** Nu m-aș fi atins nici de un fir de păr din capul lor. Dar cînd omul e întăritat și cînd sîngele-i aleargă turbat prin vine, îți dai și tu seama. Am stat la popreală două zile și două nopți. Acum mă-ntorc cu spatele și m-apuc să-i trag un somn, cum dorm furnicile sub zăpadă. Dar și noi ne-am așezat într-un loc nenorocit ca dracu.

**A APO:** De ce ?

**JUHANI:** Uită-te și tu la stîncă asta înfiorătoare, de care ți-e și frică și care-ți întoarce sunetul clopotelor bisericii ca un ecou jalnic. Ia uitați-vă la ochii ăștia, care ne privesc țintă fără-ncetare. Mă cuprinde frica. Hai s-o ștergem de-aici, pentru Dumnezeu, să schimbăm locul.

**TUOMAS:** Aici rămînem.

**JUHANI:** Dar pe-aici stăpînește un om al pădurii, un căpcăun sălbatic și răzbunător, pus pe rele.

**A APO:** Numai cu cei care blestemă și spun vorbe nelegiuite. Așa că tu mai pune-ți lacăt la gură. Vedeți voi, chipurile care sînt zu-

grăvite pe piatra asta au o poveste care vine din cele mai îndepărtate vremuri.

**L A U R I :** Vrei să ne-o povestești ?

**A A P O :** Mai întâi, uitați-vă bine la stînca asta. Vedeți patru puncte de aur, cum strălucesc ? Sînt ochii plini de farmec a doi îndrăgostiți, o fată gingașă și un flăcău semeț. Dacă vă uitați mai bine, puteți descoperi și chipurile lor desenate pe piatră. Priviți-i cu ochii mișiți. O să-i vedeți înlănțuiți într-o caldă îmbrățișare. Iar mai jos, la picioarele celor doi tineri care se iubesc, zace un bătrîn cavaler, un războinic, ghemuit, străpuns de o spadă.

**T I M O :** Întocmai cum spui.

**L A U R I :** Și mie mi se pare că zăresc ceva asemănător. Dar spune-ne povestea.

Atunci Aapo le poveste următoarele : Era odată, prin părțile astea, un castel măreț, pe care-l stăpînea un senior bogat și puternic. El avea o fată vitregă, o orfană gingașă și duioasă ca o dimineață de primăvară. Un tînăr se îndrăgostise de ea, dar tîmutul senior, în a cărui inimă iubirea nu-și găsisese niciodată loc, îi ura de moarte pe amîndoi. Tînăra fecioară îndrăgea și ea, la rîndul ei, pe cel care o iubea ; ei se întîlneau adesea aici, pe colina asta unde se întorc sunetele și se așteptau unul pe altul, chiar pe locul ăsta, la picioarele stîncii pe care o vedeți. Dar tatăl vitreg, care aflase în cele din urmă de legătura ascunsă a celor doi îndrăgostiți, se legă în fața fetei prin acest jurămint cumplit : „Fata mea, ia seama să nu dau într-o zi peste voi cînd vă îmbrățișați în întunericul pădurii. Află că spada asta vă va uni atunci pe veci printr-o moarte sîngeroasă. Fac cel mai strașnic jurămint.”



Așa i-a vorbit și fata s-a cutremurat de groază, auzindu-i jurământul cumplit. Dar n-a putut da uitării pe prietenul inimii sale, ci dimpöttrivă se aprindea tot mai mult de dragoste pentru el.

Era o noapte liniștită de vară. Fata avu o pre-simțire că iubitul ei se plimbă prin preajma colinei de dorul ființei iubite. Îndată ce socoti că toți locuitorii castelului au căzut într-un somn adînc, plecă la întîlnirea ei de dragoste, înfășurată într-un șal mare și ușor. Ieși în ascuns, ca o umbră, și se pierdu îndată în marginea pădurii, unde vâlul el albastru flutură o clipă printre copacii scâlțați în rouă. Dar în castel nu dormea toată lumea. Seniorul, rezemat de marginea ferestrei, o pîndea pe fată, care se mistuia în noapte ca o arătare. Atunci și-a încins spada, și-a luat sulita de vînătoare, a ieșit din castel și s-a înfundat în pădure, pe urmele fecioarei. O fiară sălbatică și setoasă de sînge, în goană după un mieluşel cu ochii blînzi.

Cu sufletul la gură, îndrăgostita urcă dealul și se pomeni în brațele iubitului ei, aici, la picioarele stîncii ăsteia pleșuve. În clipa asta binecuvîntată se îmbrățișară cu drag, gîngurind vorbe gingașe de iubire. Parcă nu mai erau pe pămînt, inimile lor își luaseră zborul spre pajiștile smălțuite de flori ale cerului. Nu trecură decît cîteva clipe și, deodată, stăpînul castelului se ivi în fața lor. El străpunse trupul fetei cu sulita de oțel, al cărei vîrf ieși prin coasta tînărului. Corpurile se prăvăliră pe stîncă și sîngele lor, unit în același pîrîiaș, se risipi pe colină înroșind florile buruienilor. Uniți prin legătura de oțel, se odihneau pe jîltul de piatră, făcuți, dar ținîndu-se mai departe în brațe. Semeți, ca patru stele minunate de aur,

ochii lor strălucitori se uita la puternicul senior care, incremenit de uimire, privea această prive-  
liște senină și ca de basm a morții. Dintr-o dată  
se porni o vijelie, cerul răsună cuprins de foc, și  
în lumina fulgerelor ochii îndrăgostiților arun-  
cară raze de fericire ce nu încap în vorbe ; păreau  
patru făclii smulse din rai. În ăst timp, furia ce-  
rească se năpustise asupra ucigașului. Ochii fru-  
moși dar lipsiți de viață ai tinerilor, sîngele lor  
care se scurgea șuvoaie, vuietul furtunii, toate  
astea îi mișcau cu putere sufletul. Era mișcat,  
pentru prima oară în viață mișcat. Simțea căința  
pătrunzîndu-i sufletul întunecat și rece, pe cînd  
ochii luminoși ai celor pe care-i ucisese îl priveau  
fără întrerupere, învăluindu-l într-un zîmbet.

Groaza puse stăpînire pe el. Tremura. Fulgere  
scînteiau, vîzduhul răsuna și, din toate părțile,  
demonii spaimei se năpusteau spre el. O frică  
fără margini îi pătrunse sufletul.

Privi încă o dată ochii îndrăgostiților, care, cu  
o strălucire tot mai slabă, zîmbeau fără-ncetare.  
Atunci, cu fața spre răsărit încrucișă brațele și  
rămase așa multă vreme, tăcut, în noaptea înfio-  
rătoare. În cele din urmă, pieptul i se umflă din-  
tr-o dată și scoase un urlet lung, care se întoarse  
din depărtări ca un muget. Rămase apoi din nou  
tăcut, cu urechea încordată, așteptînd să se  
stingă în depărtare ultimul răsunset al vocii sale.  
Atunci, cu privirea mereu întoarsă spre răsărit,  
scoase încă un urlet groaznic care tremură mult  
timp în vîzduh și pe care-l ascultă cum sare din  
deal în deal. În sfîrșit, sunetul tremurător se  
pierdu în zări, furtuna se potoli și ochii străluci-  
tori ai îndrăgostiților se stinseră ; numai ploaia  
grea făcea să suspine pădurea. Ca trezit pe neaș-

teptate dintr-un vis, seniorul trase spada din teacă, își străpunse pieptul și se prăbuși la picioarele celor pe care-i ucisese. Cerul se luminează încă o dată, se auzi încă un bubuit, dar îndată tăcerea învălui totul.

Dimineața, trupurile fără suflet au fost găsite sub stînca cenușie. Au fost ridicate și puse unul lingă altul în mormînt. Dar din ziua aceea, chipurile lor sînt săpate în stîncă. Se văd cei doi îndrăgostiți înlănțuiți și, mai jos de ei, un bătrîn întunecat și bărbos, în genunchi. Și patru puncte minunate lucesc ca niște stele de aur pe piatra netedă, în amintirea ochilor duiosi ai celor ce se iubeau. Povestea spune că o brazdă de foc a săpat chipurile astea în stîncă, în timpul furtunii. Ca și aici pe piatră, tînărul și iubita lui stau, în înălțimile cerului, fericiți unul lingă altul, iar bătrînul senior, așa cum zace aici pe pămînt, stă acolo legat pe un pat de chinuri, înconjurat de flăcări. De cîte ori sună clopotele bisericii, el ciulește urechea și ascultă ecoul pe care piatra îl trimite înapoi. Și sunetul e veșnic o tînguire. Dar o dată și o dată, stînca va răspunde cu o voce nespus de dulce și de veselă, și ora izbăvirii și a iertării va suna și pentru ucigaș. Atunci, însă, va fi aproape și sfîrșitul lumii. Iată pentru ce oamenii ascultă cu neliniște ecoul pe care-l trimite stînca la sunetul clopotelor. Ei ar primi cu bucurie ziua izbăvirii ucigașului, dar se gîndesc cu groază la ceasul judecării din urmă.

Asta e legenda pe care Aapo a povestit-o fraților lui, pe colina de la Sonnimäki.

Curînd somnul îi doborî, unul după altul. Si-meoni a adormit cel din urmă. Sprijinit de rădăcina ieșită din pămînt a unui pin, se gîndea la

sfârșitul lumii și la ziua cea mare a judecății din urmă. În ochi îi lucea o lumină umedă și obrajii lui aspri erau însuflețiți de o patimă întunecată. Pînă la urmă ațipi și el. Se odihneau toți, liniștit, în jurul focului, care mai zvîrli cîțva timp flăcări, apoi se potoli și încet-încet se stinse.

Ziua scădea, umbrele serii se îngroșau, apoi noaptea se lăsă cu totul : aerul era călduț, înăbușitor. Cerul se aprindea din cînd în cînd spre nord-est, unde se îngrămădeau nori vestitori de furtună. Furtuna se apropia de sat cu iuțeala vulturului, prinse să arunce trăsnete, dădu foc hambarului parohiei care, fiind plin cu paie uscate, fu cuprins îndată de flăcări, luminînd împrejurimile ca o torță uriașă. Clopotele începură să sune, împrăștiind alarma în sat. Din toate părțile, oamenii alergară la focul nestăpînit ; curgeau droaie bărbați și femei, dar în zadar. Hambarul ardea cu furie, colorînd bolta cerului în roșu-sîngeriu. Vijelia se revărsă asupra colinei unde dormeau adînc frații, sforăind, cu pumnii strînși. O cumplită lovitură de trăsnet îi smulse din visuri.

Niciodată, în toată viața lor, nu s-au speriat atît de tare. Mințile lor buimăcite fură cuprinse de groază, căci tragica legendă și cele ce s-au spus despre sfârșitul lumii le năvăliră în minte, tocmai cînd natura dezlănțuită se frămînta în jurul lor, în noaptea cumplită. Singura lumină, în toată întunecimea asta, o stîrneau fulgerele și vîlvătaia înfiorătoare a incendiului din sat. Un fulger, urmat de un tunet cum nu s-a mai auzit, le-a alungat de tot somnul. Țipînd și gemînd, se sculară toți dintr-o săritură. Cu părul măciucă în cap, cu ochi rătăciți se uitară o clipă unul la altul.

**SIMEONI**: Ziua judecății!

**JUHANI**: Unde ne aflăm? Unde ne aflăm?

**SIMEONI**: Trebuie să pornim?

**JUHANI**: Ajutor! Îndurare!

**A APO**: E groaznic! Groaznic!

**TIMO**: Dumnezeu să aibă milă de noi, copii nenorociți ce sîntem!

**SIMEONI**: Auziți și clopotele!

**JUHANI**: Și stinca răspunde și se clatină!  
Brrr! Vai!

**SIMEONI**: „Sună clopotele-n cer!”

**JUHANI**: „Simt că mă sfîrșesc, că pier!”

**SIMEONI**: Oare trebuie să pornim?

**JUHANI**: Ajută-ne, Doamne! Milă! Iertare!

**A APO**: Ce grozăvie!

**JUHANI**: Tuomas, ține-mă strîns de pulparele hainei. Brrr!

**SIMEONI**: Să plecăm chiar acum. Să plecăm.

**JUHANI**: Tuomas, frate-ntru Christos!

**TUOMAS**: Uite-mă. Aici sînt. Ce vrei?

**JUHANI**: Roagă-te.

**TUOMAS**: Da! Dar roagă-te și tu.

**JUHANI**: Roagă-te tu, Timo, dacă poți!

**TIMO**: Am să-ncerc.

**JUHANI**: Mai iute!

**TIMO**: Dumnezeu mare, oh, întristare nesfîrșită, oh, Tron al îndurării din Betleem!

**JUHANI**: Lauri, ce spui, Lauri?

**LAURI**: Nu mai știu ce să spun în nenorocirea asta. Dar, nu știu de ce, cred că nu e încă sfîrșitul sfîrșitului.

**SIMEONI**: Of! Dacă ne-ar mai da o singură zi de răgaz!

**JUHANI**: O săptămînă, o săptămînă de-ar mai fi! Dar ce ziceți de luminile astea grozave și de clopotele astea de neînțeles?



**A A P O :** E un foc mare în sat, fraților.

**J U H A N I :** Ai dreptate, Aapo ! Și clopotele dau alarma.

**E E R O :** Arde hambarul parohiei.

**J U H A N I :** Arză pînă n-o mai putea ! O mie de hambare să arză. Numai pămîntul să scape, și cu noi, cei șapte copii păcătoși. Doamne, ajută-ne ! Îmi curge sudoarea rece pe spinare.

**T I M O :** Și eu tremur ca varga și nu mai pot să-mi țin pantalonii.

**J U H A N I :** Clipe ca astea n-am mai văzut de cînd sînt !

**S I M E O N I :** Ne pedepsește Dumnezeu pentru păcatele noastre !

**J U H A N I :** Da, da ! Dracu ne-a pus să cîntăm cîntecul ăla afurisit cu regimentul ?!

**S I M E O N I :** I-ai înjurat fără rușine pe Mikko și pe Kaisa.

**J U H A N I :** Rău i-am înjurat ! Dar să-i binecuvînteze Dumnezeu, să ne binecuvînteze pe toți, și pe dascăl.

**S I M E O N I :** Rugăciunea asta va fi primită în cer.

**J U H A N I :** Să ne cărăbănim din locul ăsta blestemat. Uite, colo, în vale, focul care duduie ca un cuptor al pierzaniei, și aici, în coasta stîncii, ochii ăștia care ne-aruncă priviri de muștrare. Povestea lui Aapo despre ochii ăștia de pisică ne-a băgat frica-n oase. Acum s-o luăm din loc și vedeți să nu-și uite careva traista sau abecedarul. Haideti, fraților, hai să plecăm. Mergem la Tammisto, la Kyösti. Și dac-o vrea Dumnezeu, și-om

mai fi în viață, mâine ne întoarcem acasă.  
Haideți !

**LAURI :** Vrei să luăm toată ploaia asta în spinare ? O să ne înmoaie și măduva din oase !

**JUHANI :** Las' să plouă, nu-i nimic, să plouă !  
Bine că ne-a izbăvit Dumnezeu. Hai la drum !

Porniră grăbiți unul în spatele celuilalt, dădură îndată de drumul nisipos și se îndreptară înspre Tammisto. La lumina fulgerelor și sub bubuitul tunetelor care se rostogoleau prin cer din toate părțile, au mers ce-au mers, pînă cînd o ploaie cu bășici s-a pornit asupra lor. Atunci și-au luat picioarele la spinare și s-au adăpostit sub bradul din Kulomäki, renumit pentru înălțimea și frunzișul lui bogat ; așezat în marginea drumului, bradul era un bun adăpost pentru drumeții prinși de vreme rea. Se așezară în jurul trunchiului, în timp ce ploaia răpăia pe falnicul copac. Dar cînd cerul se luminează, porniră din nou la drum. Natura se liniște, vîntul stătu, norii se risipiră și luna palidă se înalță peste marginea pădurii. Fără grabă, senini, frații înaintau pe drumul desfundat.

**TUOMAS :** De multe ori m-am întrebat de unde or fi venind vijeliile astea, cu toate ale lor, cu atîtea fulgere și tunete ?

**AAPO :** Unchiul spunea că toată zarva asta se iscă atunci cînd nisipul uscat, pe care-l iau trîmbele de vînt, ajunge în cer și se strecoară între teancurile de nori.

**TUOMAS :** Cine poate să știe !

**JUHANI :** În mintea copilului răsar fel de fel de gînduri. De cîte ori nu m-am gîndit eu la furtună, pe cînd umblam încă în rochiță.

Ziceam că Dumnezeu se plimbă cu trăsura pe drumurile cerului, cu zgomot mare, și că din pietrele drumului și din șinele de fier ale trăsurii, scapără scînteii. Hi, hi ! Copilul are minte de copil !

**TIMO :** Cam tot gîndurile astea îmi treceau și mie prin cap cînd eram un mucos mare cît o șchioapă și mă jucam pe timp de furtună, în drum, numai cu o cămășuță pe mine. Dumnezeu a ieșit la arat, îmi ziceam eu, ară, ară și, din cînd în cînd, își plesnește cu biciul calul lui năzdrăvan, iar din copitele calului ies fulgere, cum sar scînteii de sub căluții noștri, cînd aleargă pe pietre. Asta-mi dădea în gînd.

**SIMEONI :** Cînd eram mic, eu mă gîndeam, și-acum tot așa cred, că fulgerele și trăsnetele cerului ne spun că Dumnezeu s-a supărat pe păcătoșii de pe pămînt, fiindcă păcatele oamenilor sînt mari și multe ca nisipul mării.

**JUHANI :** E drept că pe pămînt se săvîrșesc multe păcate. Asta nu tăgăduiește nimeni. Dar păcătosul e rumenit în frigare chiar pe lumea asta. Adu-ți aminte de drumul nostru la școală, băiatule, și de tot ce-am îndurat acolo. Dascălul ne-a hărțuit, ne-a schingiuit și ne-a sfîrtecat ca un uliu. Și-acum scriș-nesc din dinți cînd îmi amintesc.

Dar călătoria lor de noapte se apropia de sfîrșit. Ajunseră la ferma din Tammisto, unde intrară plini de gravitate. Kyösti le pregăti culcușuri primitive. Kyösti, un vlăjgan tare ca stejarul, era singurul moștenitor al fermei, dar el nu se gîn-

dea de fel să-și dea aere de stăpîn. Era mai mulțumit să-și trăiască viața lui, singuratic. A fost o vreme cînd cutreiera satele ca un apucat, ținînd predici și urlînd. Se spunea că meditațiile lui adinci asupra problemelor de credință l-au adus în starea asta. Cînd mintea i s-a limpezit, a fost iar la fel ca înainte ; dar de rîs, n-a mai rîs nici-odată. Și atunci s-a întîmplat un lucru cu totul surprinzător : din acel moment, cei mai buni prieteni ai lui au devenit frații de la Jukola, pe care înainte vreme nici nu-i cunoscuse bine. La omul ăsta intrau acum frații, în căutarea unui adăpost peste noapte.

#### CAPITOLUL IV

A doua zi frații soseau în sfârșit acasă, tîrș-grăpiș. Dar aveau o înfățișare de plîns : cu hainele sfișiate, cu fețele pline de vînatăi și de zgîrieturi. Juhani, care venea în frunte, aproape nu mai putea deschide ochiul stîng ; buzele lui Aapo erau umflate peste măsură ; Timo se alesese cu un cucui cît o pătlăgică în frunte ; iar Simeoni se tîra în urma lor schiopătînd. Aveau capetele zdrelite, jupuite într-un hal de nedescris, unul dintre ei se legase la gît cu traista pe care-o golise de merinde, altul își bandajase rănile cu fișii rupte din cămașă. În halul ăsta se-ntorceau din expediția lor la școală. Cîinii au ieșit să-i întîmpine, dînd bucuroși din coadă. Dar fraților nu le ardea de loc să răspundă la gudurările acestor paznici credincioși.

Cine îi scărmanase în halul ăsta ? Cine a putut să le vină de hac voinicilor frați din Jukola ? Flăcării din Toukola se răzbunaseră. Aflînd că adversarii lor au făcut popas la Tammisto, au strîns o ceată de douăzeci de oameni și s-au așezat la



pîndă în tufişurile din marginea drumului. Au stat acolo multă vreme moţâind, înarmaţi cu ciomege zdravene. Cînd au simţit că se apropie şcolarii, conspiratorii s-au aruncat asupra lor cu repezi-ciune, năvălind din amîndouă părţile drumului şi s-a încins o bătaie cumplită, în care fraţii au înghiţit lovituri cu nemiluita. Dar nici tinerii din Toukola n-au ieşit din luptă teferi de tot; pe mulţi dintre ei i-a găsit ameţeala sub pumnii grei ai fraţilor. Pe doi i-au dus acasă fără cunoştinţă: pe Eenokki din Kuninkala şi pe Aapeli din Kis-sala. Teasta acestuia din urmă lucea de la ceafă pînă la frunte, ca fundul unei tipsii de alamă: mina lui Juhani făcuse isprava asta.

Rupţi de oboseală, s-au aşezat în încăperea cea mare a casei.

**JUHANI:** Al cui e rîndul să încâlzească sa-una?

**TIMO:** Al meu.

**JUHANI:** Încinge-o să crape cuptorul.

**TIMO:** O să fac şi eu ce-oi putea.

**JUHANI:** Fă treaba cumsecade, că rănila noastre au nevoie de aburi, nu glumă. Iar tu, Eero, dă fuga pînă la Routio să ne facă bine cu o oală de rachiu. O să i-o plătim cu cel mai frumos trunchi din pădure. O oală de rachiu!

**SIMEONI:** Nu e prea mult?

**JUHANI:** Abia o să ajungă să fricţionăm şapte oameni. Că, slavă Domnului, avem la răni, cîte stele sînt pe cer. Ochiul mă arde şi mă ustură al dracului, dar mai grozav mă arde aici în piept şi la splină. Dar nu-i nimic, Jussi din Jukola n-a murit încă.

Veni seara, o seară posomorită de septembrie. Eero se întoarce de la Routio cu rachiu şi Timo

ii înștiință că baia e gata. Vestea asta mai potoli supărarea fraților. Se duseră să se îmbăieze. Timo aruncă apă pe pietrele înnegrite de foc ale cup-torului, care sfîrșiră grozav și aburii fierbinți se răspîndiră ca un nor des în sauna. Fiecare mînuia cu vigoare mănunchiul de crenguțe înfrunzite, moi. Se spălară și-și legară rănile, în timp ce bă-tăile repezite ale ramurilor de mesteacăn răsunau în încăperea saunei<sup>1</sup>.

Goi și înfierbîntați, trecură din sauna în casă. Trupurile lor bronzate luceau ca scoarța de mes-teacăn pîrlită de soare. După ce au intrat, au stat puțin să răsufle, apoi au început să se îmbrace fără grabă. Juhani se apucă să prepare un leac, cu care să ungă rănile întregii cete. Luă o cratiță veche de fier și o puse pe foc, turnă în ea o oală de rachiu amestecat cu două linguri de iarbă de pușcă, una de praf de pucioasă și tot atîta sare. După ce amestecul ăsta a fost ținut pe foc o oră, puse cratița deoparte să se răcească. Acum un-soarea vîscoasă și neagră ca smoala era gata. Își unseră cu ea rănile, mai cu seamă cele de la cap, și pe deasupra întinseră un strat subțire de păcură rece. Scrișniră aprig din dinți și se întu-necară la față : tăria leacului le ardea rănile. Si-meoni se apucă apoi să pregătească masa : înșiră șapte pîini rotunde, o halcă de carne de vacă us-cată și o strachină mare cu napi. Dar în seara aceea n-au prea cîstit cum se cuvine mîncarea. S-au ridicat curînd de la masă, s-au dezbrăcat și s-au întins pe paturi.

Noaptea era întunecoasă și peste tot domnea tăcerea, liniștea. Deodată, împrejurimile Jukolei

---

<sup>1</sup> Pentru a activa transpirația, finlandezii obișnuiesc să-și lovească trupul la baia de aburi cu un mănunchi de crăci de mesteacăn.

se luminară : sauna luase foc. Timo încinsese atît de tare cuptorul, încît pereții au început să trosnească și în sfîrșit s-au aprins. Căsuța fu transformată în cenușă pe tăcute, fără să bage nimeni de seamă. Dimineata, din sauna de la Jukola nu mai rămăseseră decît niște tăciuni roșiatici și resturi din cuptor care dogoreau încă.

Frații s-au trezit la amiază, s-au sculat, s-au spălat, mai înviorați decît în ajun, s-au îmbrăcat și s-au așezat să-și mănînce prînzul, care li s-a părut foarte gustos. S-au ospătat vreme îndelungată, fără să scoată vreunul o vorbă ; în cele din urmă au început să discute despre neașteptata ciocnire pe care au avut-o între Tammisto și Toukola.

**JUHANI :** Am mîncat o bătaie nemaipomenită, dar asta fiindcă au tăbărit pe noi hotește, cu prăjini și cu ciomege. Afurisită treabă ! Să nu fi fost nici noi cu mîinile goale, să fi știut ce ne-așteaptă, tot satul Toukola ar fi tăiat astăzi scînduri pentru coșciuge și groparul ar fi avut ce face. Dar și-așa, pe Aapeli din Kissala l-am vindecat eu de guturai !

**EERO :** Răzbunare pînă la moarte !

**JUHANI :** Să ne stoarcem cu toții căpățînile și să punem la punct un plan de răzbunare să rămîie de pomină.

**A A P O :** De ce să stîrnim nenorociri pînă la ne-sfîrșit ? Mai bine să ne adresăm legii și dreptății, decît puterii pumnilor.

**JUHANI :** Primul individ din Toukola care-mi pică-n labă, îl mănînc de viu, îl înghit cu piele; cu oase, cu păr cu tot. Asta e și legea, și dreptatea.

**SEMIONI :** Să nu ne mai gîndim la răzbunări singeroase și să cerem apărarea legii. Asta

e părerea mea, cu toate că-mi îngheață sîngele-n vine cînd mă duc măcar cu gîndul la aiureala aia care e la tribunal. Am supăra și cerul, și pămîntul. Adeseori, înainte de culcare, cînd îmi vin în minte blestemățiile noastre din copilărie, sabia de foc a conștiinței îmi străpunge pieptul ăsta păcătos și mi se pare că aud un murmur ciudat, ca un fel de ploaie îndepărtată și tînguitoare, iar un glas rău prevestitor parcă îmi suflă în ureche : „E suspinul lui Dumnezeu și al oamenilor, pentru soarta celor șapte moștenitori ai Jukolei“. Ne pîndește pierzania, fraților, iar steaua fericirii nu va răsări deasupra capetelor noastre, dacă nu ne împăcăm cu semenii noștri ! N-ar fi mai frumos să cerem iertare și să făgăduim c-o să ne purtăm altfel de azi, înainte ?

**TIMO :** Să lăsăm capu-n jos și să ne rugăm să ne ierte ? Nu cred c-aș fi în stare de așa ceva.

**TUOMAS :** Niciodată ! Cît timp pana corbului va fi neagră, nu fac una ca asta !

**EERO :** Atunci o s-o faci în ziua Judecății de Apoi. Atunci corbul o să fie alb ca zăpada, cum spune cîntecul ăla cu mama și copilul zburdalnic. În orice caz, ca să ajungem noi să ne rugăm, trebuie să fim la mare strîmtoare.

**TIMO :** Ei, cred că ne-am îndopat destul !

**EERO :** Dar nu mai văd sauna !

**JUHANI :** Ce-o să vadă un năpîrstoc ca tine !  
Aaa !... Chiar a zburat unde și-a-nțarcat dracu pruncii !

**EERO :** Nu, la cer a zburat, pe aripi de foc.

**JUHANI :** Cum, să fi ars ?

**EERO :** Ce ştiu eu ! Şi nici nu mă priveşte. Nu sînt eu stăpîn la Jukola ! A lui era sauna, nu a mea.

**JUHANI :** Dar dacă nu mă-nşel, mi se pare că şi trupul lui Eero a făcut ieri baie în sauna asta ! E uşor s-aruncaţi toate în spinarea stăpînului. Asta o ştiu eu ! Hai să vedem ce e ! Unde mi-e şapca ? Haideţi, fraţilor, să vedem. Va să zică, sauna noastră s-a prefăcut în cenuşă.

Ieşiră să vadă ce s-a petrecut cu sauna. Nu mai rămăsese din ea decît cuptorul înnegrit şi o grămadă de moloz care fumea. Fraţii se uitară lung, cîteva clipe, la priveliştea asta jalnică şi, amărîti, se-ntoarseră în casă. Juhani rămăsese în urmă ; intră şi el în sfîrşit şi trînti furios pe masă două balamale.

**JUHANI :** Aşa ! Uite că Jukola a rămas şi fără sauna !

**EERO :** Şi Juhani a zis : „Fermă fără sauna nu merge !”

**JUHANI :** Timo a încins prea tare cuptorul. Şi-acum, grinzile noastre dragi şi înnegrite de fum, şi zidurile care ne-au văzut născîndu-ne sînt cenuşă. Timo a încălzit prea tare, vă spun eu.

**TIMO :** La ordinul tău, tu ai poruncit aşa, ce, ai uitat ?

**JUHANI :** Dracul să te ia, cu porunca ta ! Fără sauna, e prost al dracului ! Şi ca să ridici una nouă, trebuie să-ţi cam rupi de la gură.

**A APO :** Prost al dracului ! Dar să nu uităm că era prea veche, că începuse să se mănînce pe la încheieturi, şi chiar tu luaseşi hotărîrea să construim alta nouă.



**JUHANI:** E adevărat că se-nvechise și că birnele erau aproape putrezite, dar tot ar mai fi ținut un an, doi. N-avem acum mijloace în gospodăria noastră ca să ne apucăm de construcții noi. Cîmpul, cîmpul, acolo trebuie să ne apucăm de treabă.

**TUOMAS:** Păi cu tine o să se-ntîmple și cu aratul ce s-a întîmplat anul trecut cu fîneața de la Aro. Am lăsat să se treacă bunătate de fin, fără să tragem o dată cu coasa. Așa ai vrut tu! De cîte ori spuneam să ieșim la cosit, răspundeai: „Las' că mai e vreme, să mai crească iarba, o văd cum crește!”

**JUHANI:** S-a-nvechit povestea asta, nu-ți mai răci gura degeaba. La anul o să crească un fin mai frumos. Dar cine vine peste cîmp?

**TUOMAS:** E Mäkelä, asesorul. Ce-o fi vrînd cu noi?

**JUHANI:** Gata! A început hora dracului. Vine cu legea-n mîină, din pricina învălmășelii de ieri cu tîlharii din Toukola.

Ajutorul de judecător Mäkelä era foarte priceput și făcea slujba asta benevol. Intră în casă, dar venea pentru cu totul altă pricină decît cea la care se gîndeau frații.

**MÄKELÄ:** Bună ziua?

**FRĂȚII:** Bună ziua!

**MÄKELÄ:** Da' ce sînt grozăviile astea! Ce-ați făcut, mări, copii? Zgîrieturi, vînatăi, cataplasme și bandaje la cap? Săracii de voi!

**JUHANI:** „Ciinele își linge singur bubele”, dar lupii să se ferească. Pentru daravera asta ai venit?

**MÄKELÄ:** Da de unde! Cum e cu putință ca frații, între ei, să se bată în așa hal? Ce rușine!

**JUHANI:** Nu, Mäkelä, te înșeli ! Frații au fost mai cuminți ca niște îngeri. Asta e isprava vecinilor.

**MÄKELÄ:** Ce vecini ?

**JUHANI:** Scumpii noștri vecini. Dar aş putea să te-ntreb ce vînt te-aduce pe la noi ?

**MÄKELÄ:** Un vînt cam supărător. Copii, măi copii, vă paște o mare nenorocire. Și ziua se apropie.

**JUHANI:** Ce zi ! Care zi ?

**MÄKELÄ:** Ziua rușinii.

**JUHANI:** Cînd o să fie asta ?

**MÄKELÄ:** Pastorul mi-a dat poruncă strașnică să vă aduc la biserică săptămîna ce vine.

**JUHANI:** Ce vrea cu noi la biserică ?

**MÄKELÄ:** Să vă puie în butuci, asta e, dacă vreți să știți.

**JUHANI:** Pentru care motiv ?

**MÄKELÄ:** Motive are el, berechet. Smintiților ! Nenorociți ce sînteți ! Ați spart fereastra dascălului și ați fugit ca lupii !

**JUHANI:** Dascălul ne sfîșia ca un lup turbat.

**MÄKELÄ:** Și pastorul ? Pastorul ce v-a făcut ?

**JUHANI:** Nimic ! Nici cît te pișcă un purice !

**MÄKELÄ:** Atunci de ce l-ați vorbit de rău și l-ați înjurat în fața unei guri-sparte cum e nerușinata aia de Kaisa, care pune pahare la lume ? În loc de închinăciuni respectuoase, v-ați apucat să trimiteți, prin blestematul ăla de regiment din Rajamäki, vorbe de ocară și măscări neobrazate unui om pe care-l cinstește toată lumea, pastorul parohiei noastre. E o îndrăzneală, o obraznicie fără pereche.

**J U H A N I :** „Aşa-i, dar ai dovadă oare ? Strigă cizmaru-n gura mare.” Dar eu nu strig de loc.

**M Ä K E L Ä :** Ei, aflați că pastorul e hotărît să vă plătească cu cea mai mare strășnicie. O să fie necruțător.

**A A P O :** Stai jos, Mäkelä, să vorbim de povestea asta mai în amănunt și pe toate fețele. Întîi, să lămurim punctul ăsta : are dreptul pastorul să ne puie în butuci, numai pe temeiul scornirilor Kaisei ? Nu, cit e lumea și pămîntul ! Trebuie mai înainte să se stabilească după lege ce anume s-a spus, și în ce fel i-a fost atînsă onoarea.

**J U H A N I :** „Că trebuie întîi să cercetezi, și-abia apoi să te încrezi !” Asta e știut. „Gîndește-te de două ori pînă să lovești o dată.”

**M Ä K E L Ä :** Dar mai e și altă poveste : lecțiile de citire. Legea bisericii îi dă putere mare și pastorul o s-o folosească împotriva voastră. Că e foc pe voi !

**J U H A N I :** Dacă e vorba de citire, regulamentul și legea lui Dumnezeu sînt de partea noastră. Numai el știe că orice-am face, e tot degeaba. Vezi dumneata, Dumnezeu ne-a dăruit cu niște capete atît de tari, că nu intră învățătura-n ele. Ce să-i faci, Mäkelä ! Darurile minții n-au fost deopotrivă împărțite între oameni.

**M Ä K E L Ä :** Nu, nu ! E o greșeală să vă-nchipuiți că sînteți tari de cap. Dacă vă dați silința, dacă faceți exerciții în fiecare zi, o s-o scoateți la capăt. În toată parohia, nimeni nu citea mai frumos ca tatăl vostru.

**A A P O :** Dar maica, sărăcuța, nu știa nici măcar o literă din tot alfabetul, și asta n-a împiedicat

cat-o să fie o bună creștină, cu frica lui Dumnezeu.

**J U H A N I :** Și să-și crească bine copiii, să-îndrume pe calea dreptei credințe, Dumnezeu s-o odihnească.

**M Ă K E L Ă :** N-a căutat să găsească pe careva să vă învețe ?

**J U H A N I :** Ba a făcut tot ce-a putut. S-a rugat de băbuța din Männistö. Dar aia e o femeie rea, care a-nceput să ne bată din prima zi, și casa ei ne-a ajuns mai urită ca peștera căpcăunului. Dacăm văzut și-am văzut, nu ne-am mai dus de loc, măcar că maica ne bătea... trăgea în noi ca la fasole.

**M Ă K E L Ă :** Atunci erați niște copii fără minte, dar acum ați ajuns oameni în toată firea. Și nu e om sănătos și voinic care, dacă vrea, să nu poată orice. Dovediți pastorului și tuturor că sinteți bărbați în toată puterea cuvîntului. Mai cu seamă de tine mă mir, Aapo, că nu ți-ai schimbat purtarea, tu care ești un băiat cu scaun la cap, care știi atît de multe lucruri și care ai o memorie atît de bună.

**A A P O :** Ei, știu și eu cîte ceva, nu mare lucru. Răposatul nostru unchi, orbul, ne-a povestit fel de fel. Ne vorbea despre Biblie, despre călătoriile lui pe mări, despre cum e alcătuită lumea asta mare și noi ascultam cu gura căscată.

**J U H A N I :** Da, da, ciuleam urechile ca iepurele, cînd ne povestea bătrînul despre Moise, despre copiii lui Israel, despre întîmplările scrise în Cartea Regilor sau despre minunile din Apocalips. „Și fluturatul aripilor lor s-auzea cum s-aude zgomotul carelor pornite

la bătaie." Zău așa ! Cunoaștem și noi destule minuni, și alte lucruri. Nu sintem chiar așa de sălbatici sau de păgîni cum ne crede lumea.

**MÄKELÄ :** Dar trebuie să începeți cu abecedarul, dacă vreți să intrați într-adevăr în rîndul comunității creștine.

**A A P O :** Mäkelä, uite colo pe masă șapte abecedare, pe care ne-am dus și ni le-am cumpărat de la oraș. Cea mai bună dovadă că vrem să ne punem pe învățătură. Dacă pastorul e bun să ne mai îngăduie citva timp, eu cred că ceva tot o să încolțească, o să răsară și o să crească din treaba asta.

**JUHANI :** Da, să ne mai îngăduie o bucată de vreme. Uite, mă leg să-i plătesc dijma de două ori și, cînd o începe vînătoarea, n-o să-i lipsească vînatul din oală.

**MÄKELÄ :** Mi-e teamă că n-o să facem nimic cu făgăduieli și cu rugăminți. E prea supărat, prea pornit împotriva voastră. Și pe drept cuvînt.

**JUHANI :** Ce vrea atunci, ce gînd are cu noi, ce vreți de la sufletul nostru ? Mă rog ! Vîno atunci cu șaptezeci de oameni și o să curgă sînge din belșug !

**MÄKELÄ :** Dar ai spuneți-mi, cum o să faceți voi ca să învățați alfabetul și catehismul cel mic ? Că la urma urmei, asta vrea și pastorul.

**JUHANI :** O să ne căznim aici acasă, o să ne rugăm de băbuța din Männistö și de fiică-sa Venla. Amîndouă știu să citească.

**MÄKELÄ :** Am să-i spun pastorului ce gînduri aveți. Dar pentru liniștea voastră, vă sfătuiesc să-i cereți iertare pentru isprăvile rușinoase pe care le-ați făcut.



**JUHANI:** Ne mai gîndim noi !

**MAKELÄ:** Faceți cum vă spun eu ; și să știți că dacă n-o vedea sîrguință din partea voastră, fapte adevărate, o să vă pomeniți într-o zi înșirați frumos în butuci, la zidul bisericii. Să nu ziceți că n-ați știut ! Rămîneți cu bine.

**JUHANI:** La revedere, cu bine.

**TUOMAS:** Vorbeai serios, cînd i-ai spus de băbuță și de Venla ? Și cînd i-ai făgăduit c-o să ne tîrim pe brînci, c-o să ne umilim în fața pastorului, vorbeai serios ?

**JUHANI:** Nici urmă de adevăr sau de seriozitate. Am trîncănit și eu așa, ca să cîștigăm timp. Să stăm noi să ne învețe Venla și să ne arate literele baba din Männistö ? Ce-ar mai rîde de noi porcii ăia din Toukola ! Însă, ați auzit : ne pîndește rușinea butucilor, și încă foarte serios ! Trăsni-m-ar Dumnezeu să mă trăsnească ! Prin urmare, omul n-are dreptul să-și ducă zilele cum îi place, cum vrea el, pe pămîntul lui, dacă nu tulbură și nu supără pe nimeni ? Cine poate să-l oprească ? Uite, eu spun încă o dată : toți pastorii și toți slujbașii ăștia, cu toate hîrtoagele lor, sînt niște draci împielîtați, făcuți numai să chinuiască omenirea. Ah ! Ce viață bîes-temată ! Ce zi nenorocită ! Bebelele și nenorocirile curg din toate părțile. S-au pus oamenii pe capul nostru ! Îmi vine să mă dau cu capu de pereți ! Piaza rea ! Venla ne-a luat la goană ! S-au făcut cîntece rău-tăcioase pe socoteala noastră, dascălul ne-a chinuit ca tartorul iadului, spurcații din Toukola ne-au jumulit ca pe niște gîște, ne-au crestat ca pe-o friptură gata de bă-

gat la cuptor, și noi umblăm șontorogi, legați cu cîrpe și oblojiți ca niște arătări ! Și încă nu s-a terminat ! Casa noastră e lipsită de aici înainte de singura bucurie a săracului, aburii șuierători ai băii ; ruinele bătrînei și dragei noastre sauna scînteiază și fumegă sub cenușă. Și culmea nenorocului, colac peste pupază, ne amenință și unealta asta drăcească ! Hm ! Butucii se strîmbă, zgîndu-se la noi din cele zece găuri ale lor, în pridvorul bisericii. Trăsni-m-ar să mă trăsnească ! Dacă nici grămada asta de nenorociri nu ajunge ca să-ți vîri briciul în beregată, nu știu zău ce-ar mai putea veni ! Lua-m-ar toți dracii să mă ia !

**EERO :** Nu prea ții minte bine, butucii n-au zece găuri.

**JUHANI :** Atunci cîte ?

**EERO :** Cîte stele are Carul Mare de pe cer ?  
Cîți fii are Jukola ?

**JUHANI :** Șapte sîntem ! Va să zică șapte găuri, pentru șapte amăriți ca noi ! Bravo ! Măi al dracului ! Șapte găuri ! Și oamenii, și soarta crudă s-au pornit împotriva noastră ! Șapte găuri rotunde și mari cît ochiul pietrei de moară ! Soarta își bate joc de noi. Dar și dacă ne-or împunge cu toate săgețile furiei lor, inimile noastre chinuite o să ajungă mai tari ca oțelul lucitor. Și chiar de ne-ar împoșca din toate părțile cu venin, ca șerpii otrăvitori, și însuși cerul ne-ar potopi numai cu fiere curată, noi o să clipim, o să scrișnim din dinți, și o să ne repezim în ei mușind ca boii turbați. Și dacă după asta o să ne tîrască la butucii rușinii prin puterea legii, o să m-așez în ei cu bucurie !

**A A P O :** Îți răscolești din adîncuri tot sufletul !  
Sărmanul meu frate, răcorește-ți cazanul  
clocotitor al inimii cu apa proaspătă a răbdării,  
din pîrăul care murmură șerpuind domol prin livadă.

**S I M E O N I :** Fața ți-e mai întunecată ca smoala  
și ochii ți-au ieșit din orbite, plini de sînge.  
Măcar ție fie-ți milă de tine.

**T U O M A S :** Dacă ne-o pune la stîlpul infamiei,  
o să ne răzbunăm, nu mai încape vorbă.  
Dar, pînă atunci, să nu ne vărsăm fierea-n  
noi degeaba. Mai sînt speranțe de scăpare.

**J U H A N I :** Un singur colțișor e pe lumea asta,  
unde soarele păcii poate să răsară și pentru noi :  
Ilvesjärvi ; da, da, acolo la poalele codrilor  
Impivaara ! Țasta e portul către care trebuie  
să navigăm, ca să scăpăm de furtuni. Acum sînt hotărît.

**L A U R I :** Eu eram încă de anul trecut.

**E E R O :** Eu mă țin după voi, chiar dacă m-ați  
duce în cea mai neagră peșteră din Impivaara,  
unde se spune că un moșneag căpcăun,  
stăpîn al muntelui, fierbe într-una  
smoală clocotită și poartă pe cap un coif  
făcut din o sută de piei de oaie.

**T U O M A S :** Mergem cu toții.

**J U H A N I :** Și zidim acolo o lume nouă.

**A A P O :** Dar mîna stăpînirii nu ne poate ajunge  
și acolo ?

**J U H A N I :** Pădurea își apără sălbăticiunile.  
Acolo o să fim la largul nostru. O să ne înfundăm  
în adîncul pădurii, o să ne facem drum spre măduva  
pămîntului, cum fac cîrțile cu ochii cîrpiți.  
Și dacă ne-or urmări și acolo, o să vadă ei cum se plătește  
cînd zgîndări șapte urși în vizuina lor. Hai fugă

la tăbăcar, să încheiem contractul. Să ne dăm pe miini străine ferma pe timp de zece ani.

*SIMEONI*: Și eu duc dorul unui adăpost liniștit. Haideți, fraților, să ne făurim un alt cămin și un suflet nou în inima pădurii.

*JUHANI*: Vă învoiți cu toții?

*AAPO*: Tu ce-ai de gând, Timo?

*TIMO*: Nu pot să mă despart de ceată.

*AAPO*: Cum adică? Voi să plecați și eu să rămii ca un pin stingher în curte la Jukola? Și rădăcinile și ramurile ființei mele sînt prea împletite cu ale voastre. M-am hotărît! Să dea Dumnezeu să ne împlinim speranțele în călătoria asta! Merg cu voi.

*JUHANI*: Ei, bravo! Și-acum, hai la tăbăcar să facem un contract ca lumea. Toți împreună.

Și s-au dus să încheie contractul. Dădeau moșia în arendă tăbăcarului pe timp de zece ani, stabilind în scris punctele de mai jos: Tăbăcarul va administra și va exploata ferma zece ani. Primii trei ani fără chirie, după care va da fraților șapte banițe de secară pe an. Pe lângă asta, el va trebui să construiască o nouă sauna înainte de trecerea termenului. Frații își păstrau dreptul să vineze în deplină libertate și pe tot întinsul pădurilor din Jukola orice vînat pe care legea îngăduie să-l ucizi. În partea de miazănoapte a proprietății, înspre muntele Impivaara, ei se vor putea mișca și trăi în voie, după bunul lor plac, fie în păduri, fie pe locuri destelenite. Tăbăcarul va intra în folosință pînă la întii noiembrie, cînd se sărbătoresc toți sfinții, dar frații puteau, la dorința lor, să locuiască în casa părintească și

iarna viitoare. Astea erau principalele puncte ale contractului.

Sosi luna noiembrie. Tăbăcarul venise cu calabalicul lui în curte la Jukola, să ia în stăpînire forma pe timpul hotărît. Ca să nu se-nîlnească cu pastorul, nici cu oamenii lor, frații petrecură iarna mai cu seamă în pădure, alergînd pe skiuri, vinînd prin împrejurimi. De locuit, locuiau în bordeiul de cărbuni, la poalele muntelui Impivaara. Mutatul, în adevăratul înțeles al cuvîntului, cu uneltele de care aveau nevoie, nu se-nfăptuise încă. Nici calul nu și-l luaseră. Toate astea urmau să se petreacă după dezgheț. Frații se ocupau însă de pe acum de viitoarea lor reședință : doborau copaci, ca să se usuce bine pînă în primăvară și rostogoleau pietre bune pentru temelie, pe cîmpia de la poalele muntelui rîpos.

Astfel trecu iarna, și-n tot acest răstimp frații nu primiră nici un ordin de la pastor, nici un fel de avertisment măcar. Mai aștepta ceva ? Sau îi lăsase să-și croiască singuri soarta ?



## CAPITOLUL V

Venise primăvara, zăpada se topise; vîntul sufla încet, pămîntul începuse să-nverzească, mestecenii se împodobeau cu frunze.

Frații tocmai se mutau de la Jukola la Impivaara. Mergeau pe o cărare pietroasă și întortocheată, prin mijlocul pădurii, cu pușca pe umăr, iar în spinare cu ranița de scoarță de copac, în care-și țineau munițiile. Juhani e în frunte, înconjurat de Killi și Kiiski, doi ciini mari care nu prea știu de glumă. În urma lor, bătrînul lor cal chior, Valko, minat de Timo, trage căruța. Cei-lalți frați urmează încărcătura, cu pușca pe umăr și cu traista în spinare, gata să-l ajute pe Vaiko, de cîte ori dă de greu. Eero închide alaiul, ținînd în brațe falnicul cocoș de la Jukola, de care frații n-au putut să se despartă și l-au luat cu ei ca să le vestească ivirea zorilor în singurătatea de la Impivaara. În căruță se poate vedea un cufăr, capcane pentru lupi și pentru vulpi, o tingire în care sînt două blide de stejar, un polonic, șapte linguri și alte unelte de gospodărie. Peste tingire

a fost trîntit un sac de pînză plin cu mazăre. Iar pisica fraţilor se suceşte şi se răsucesce mieunînd, într-un coşuleţ legat de sac. Aşa au plecat fraţii de sub acoperişul părintesc, şi-acum merg trişti şi tăcuţi de-a lungul drumului anevoios şi bolovănit. Cerul e senin, aerul liniştit şi roata soarelui începe să coboare spre apus.

**JUHANI:** Omul e un navigator pe marea frămîntată a vieţii. Şi noi tot aşa! Navigăm acum departe de scumpul nostru cămin părintesc, navigăm pe vaporul nostru cu roate prin pădurile amăgitoare, spre insula rîpoasă a Impivaarei.

**TIMO:** Simt că mă podidesc lacrimile şi mi se revarsă pe obraji!

**JUHANI:** Nu mă mir, cînd ştiu ce se petrece şi în sufletul meu, în clipele astea dureroase. Să ne ţinem tari. Omul trebuie să aibă inimă de piatră. Aşa i-a fost dat fiului omului, să fie călător pe pămînt, să n-aibă un loc sta-tornic în lumea asta.

**TIMO:** Rătăceşte o clipă pe pămînt, se leagănă încoă şi-ncolo, se pare că merge înainte, pînă cînd îl cuprinde o toropeală, şi amor-teşte şi pierе ca un şoricel în gaura lui.

**JUHANI:** Bine-ai vorbit, bine-ai spus!

**SIMEONI:** Şi dacă s-ar isprăvi cu asta, dar abia atunci începe...

**JUHANI:** Ştiu ce vrei să spui, că de-abia atunci începe povestea talanţilor care ne-au fost încredinţaţi. Adevărat!

**TIMO:** Atunci va veni vremea să mărturiseşti fără înşelătorie şi fără să ascunzi ceva: Iată-mă, Doamne, şi iată talanţii pe care mi i-ai dat.

**SIMEONI:** Omul ar trebui să nu uite că vine și sfârșitul călătoriei, dar inima i s-a împietrit.

**JUHANI:** S-a împietrit, da, nu se poate tăgădui. Dar ce vrei, toți sîntem așa pe pămîntul ăsta. Să ne silim totuși de aci înainte să trăim ca niște creștini cucernici, de cum ne vom vedea așezați în căsuța noastră primitoare și liniștită. Să facem, fraților, o strînsă înțelegere, să alungăm din cuibul nostru toate năzbîtiile vinovate, ura, supărarea și zizania. Da, să izgonim ura, supărarea și zizania.

**EERO:** Și luxul.

**JUHANI:** Da!

**EERO:** Și îmbrăcămintea împodobită a infumuraților.

**JUHANI:** Da!

**EERO:** Și trăsurile cu arcuri cu care se merge la biserică, și zorzoanele de tot felul cu care te împopoțonezi duminica.

**JUHANI:** Cum? Ce spui?

**SIMEON:** Iar ne ia peste picior.

**JUHANI:** Am băgat de seamă. Vezi să nu te-nhaț acum de ceafă! Adică ce, o să mă sinchisesc eu de trîncănelile unui nătîng! Ori sînt om, ori nu sînt om! Neghiobule, vezi cum ții cocoșul ăla! De ce țipă așa, săracul de el?

**EERO:** I-am îndreptat aripa care-i atîrna.

**JUHANI:** Vezi să nu te-ndrept eu pe tine! Acuma-ți pun mîna-n beregată! E cel mai bun cocoș din tot districtul. Își cunoaște meseria. Totdeauna la timp, fără greș. Prima oară cîntă la două noaptea. A doua oară

cînd cîntă, sînt ceasurile patru, timpul cînd trebuie să te scoli. Cocoșul ăsta o să fie bucuria noastră aici în singurătate. Și pisica, săraca de ea, colo în vîrfurile căruței. Cum se mai zbate și se luptă ! Ia uite cum ne ochește prin găurica aia și miaună de ți se rupe inima. „Pisicuță, ai să rămii fără loc și căpătii !” Nu e vorbă că mult nu mai ai, și-o să-ți închei și tu socotelile pe lumea asta. Ți s-a întunecat vederea, glasul ți-a răgușit de tot. Poate, cînd ai pune gheara pe șobolani grăsuți de pădure, să mai prinzi și tu putere. Aici e speranța. Și voi, dragii mei Killi și Kiiski, de voi mi-e și mai milă. Ca și noi, voi ați văzut lumina zilei la Jukola, ați crescut, ați trăit la Jukola, frați buni cu noi, frații noștri adevărați. Ia uite cum mă privesc drept în ochi ! Lasă Killi, lasă dragă Kiiski, o să fie bine ! Dați voios din coadă ! Vai de voi, biete animale, voi nu știți că am părăsit pentru multă vreme culcușul nostru rămas de la părinți. Îmi vine să plîng. Simt nevoia să plîng.

**TIMO :** Adu-ți aminte cum mă sfătuiai pe mine : ține-ți firea, nu te lăsa !

**JUHANI :** Nu pot, cînd mă gîndesc la scumpa noastră căsuță, nu pot.

**TUOMAS :** Da, e o zi grea. Dar o să ne facem noi la Impivaara alt cămin, care poate că o să ne fie tot așa de drag.

**JUHANI :** Astea sînt vorbe, frățioare. Nici în cer, nici pe pămînt nu poți afla un loc care să-ți fie tot așa de drag cum ți-e colțișorul unde te-ai născut, ai crescut, te-ai tăvălit în praf pe vremea cînd erai cu caș la gură.

A A P O : Nici vorbă că ceasul ăsta al despărțirii îți zdrobește inima, că și iepurele ține la tufișul unde s-a născut.

J U H A N I : Când a simțit că e iar plină, iepuroaica a poruncit odraslei să plece-n lume, ca să facă loc celor ce trebuiau să vie. Și ce le-a spus ?

T I M O : „Pornește, fiule, pleacă, dar nu uita sfaturile mele : unde vezi o răchită, să vezi și o primejdie, unde vezi o groapă, să vezi și o capcană.”

J U H A N I : Așa i-a vorbit, iar fiu-său a plecat zburdînd. A hoinărit prin luminișuri, a topăit prin cîmpii, a zburdat cu buza răsfrîntă într-o strîmbătură nevinovată. Iată cum și-a părăsit lăcașul părintesc, și soarele în apus strălucea trist.

E E R O : Și-l chema Juhani Iepuroiul !

J U H A N I : Fie și-așa. Fapt e că așa și-a părăsit cuibul și că noi facem la fel. Rămîi cu bine, casă părintească. Aș vrea să-ți sărut pragul, să îmbrățișez grămada de gunoi din ogradă !

A A P O : Te cred, frate ! Dar ia să mai alungăm tristețea asta. Vom avea de îndeplinit în curînd o muncă grea, o sarcină anevoioasă. În curînd copacii vor trosni, topoarele vor răsuna și o casă mîndră se va înălța pe cîmpia de la Impivaara, în mijlocul pădurilor sălbatice. Nu vezi, acum trecem prin codri nepătrunși, și foșnetul brazilor ne însoțește.

Așa își omorau timpul, în drumul lor prin pădurea întunecoasă. Încet, pe nesimțite, locul începea să urce și poteca șerpuită se îndrepta spre un tăpșan înalt și împădurit, numit Teerimäki. Ici-colo apăreau colțuri de stîncă îmbrăcate în



mușchi, ca niște gigantice pietre de mormînt, și-n jurul lor foșneau pini pitici și îndesați. Terenul colțuros scutura rău căruța și umerii bietului cal. Pe alocuri făgașul abia putea fi găsit. Drumul ținea creasta dealului, pentru că și de o parte și de alta se-ntindeau smîrcuri fără fund. Frații făceau tot ce puteau face ca să ușureze truda calului lor chior. Iată-i în sfîrșit în virf. Se opri ră să mai răsufle Valko, iar ei își rotiră ochii peste cîmpii, peste lumea pe care o priveau din înălțimi. Zăreau sate îndepărtate, livezi, cîmpii, lacuri albastrii și, spre marginea de apus a pădurii, turnul înalt al bisericii. La miazăzi, ferma de la Jukola lucea pe coasta dealului ca un paradis pierdut și, din nou, gînduri melancolice năpădiră inima fraților. Dar își întoarseră privirile spre miazănoapte și le ațintiră spre Impivaara cel înalt, cu povîrnișurile lui tare repezi, cu peștera lui înfiorătoare, cu pinii lui bărboși și ciopîrțiți de vijelii, spînzurați de peretele stîncos. La poalele muntelui descoperiră o pajiște atrăgătoare, viitoarea lor reședință. Iar mai jos de ea o pădurice mlăștinoasă din care aveau să taie trunchiuri înalte pentru casa lor. Văzură toate astea, zăriră printre pini lacul limpede de la Ilvesjärvi și soarele luminos, care aurea, înainte de a apune, fața dinspre nord-vest a muntelui. Și speranța le scînteie atunci în ochi ca un fulger vesel și pieptul li se umflă de aer proaspăt.

Porniră din nou, iuțind pasul, grăbindu-se spre noua lor locuință. Dealul scobora și ei înaintau printre șirurile de pini înalți, pe pămîntul ascuns sub buruieni, sub afine și ierburi uscate. Dădură peste un drum nisipos, îngrijit, care ducea de la ferma din Viertola la biserică. Îl străbătură și

merseră mai departe, pe drumeagul care ținea coama dealului.

Vorbind verzi și uscate, au lăsat în urmă pe nesimțite coborișul, au străbătut întinsa livadă a lui Matti din Seunala, apoi un desiș stufos de brazi tineri și s-au pomenit pe malul mlaștinii din Sompio. Lacul ăsta avea o înfățișare îngrozitoare. Suprafața lui peticită era alcătuită din băltoace noroioase și din insule acoperite de mușchi, pe care creșteau un soi de trestii ; ici-colo, apărea câte-un mesteacăn pipernicit, fără vlagă, care se închina umil în bătaia vântului de seară. Spre mijloc mlaștina se îngusta, iar uscatul se întărea, devenea mai rezistent. Aci creșteau pini pitici înveliți în mușchi, iar pe ostroave apăreau tufișuri de rosmarin plăcut la miros. Pe fișia asta subțire de pământ, o cărare chinuită ducea pe malul celălalt, de unde începea iar pădurea întunecată. Frații sînt acum pe drumul ăsta care străbate mlaștina. Unii trag la hulube alături de Valko, alții împing căruța din spate. În cele din urmă, cu mari eforturi și opintiri, se văd ajunși pe celălalt țărm al mlaștinii, și-acum înaintează din nou pe pământ sănătos, prin pădure, urmînd o potecă întretăiată de rădăcini, dar pe care n-au de făcut mai mult de cinci sute de pași. Iată-i pe cîmpia presărată cu bușteni, ce se desfășoară luminoasă sub ochii lor ; e locul ales de ei la picioarele muntelui rîpos.

Pe vremuri, locurile astea au fost deștelenite de bunicul lor, care a tăiat pădurea și a întemeiat cărbunării foarte mari. El a despădurit și a curățit terenuri întinse în jurul muntelui, a frămîntat cu grapa pămîntul gras, a făcu semănături și în sfîrșit și-a umplut hambarele cu snopi bogăți de grîu. În marginea pajiștii, un morman de dări-

mături arată încă locul treierişului, de unde se încărcau sacii cu grâu, ca să fie duşi la curte, iar paiele şi pleava rămăneau pe loc, pentru cărauşii din timpul iernii. Nu prea departe, în marginea pădurii, se vedea încă deschizătura unei gropi uriaşe, în care copacii doborâţi erau prefăcuţi în cărbune. Vajnicul stăpîn de pe vremuri al Jukolei muncise şi se străduise în locul ăsta multe zile călduroase de vară, asudînd din greu. Noaptea se odihnea sub un acoperiş de iarbă, ca să fie cu ochii la cărbunărie. În bordeiul ăsta îşi vor stabili deocamdată domiciliul cei şapte fraţi.

Pajiştea presărată de buşteni e întinsă, dar privirea nu poate pătrunde dincolo de ea : la răsărit, la apus şi la miazăzi, e mărginită de păduri, iar la miazănoapte de un munte înalt. Dar dacă te caţeri pînă-n vîrfurile lui, încununat de brazi rari, privirea poate alerga departe în toate direcţiile. Spre miazăzi poţi vedea mai întîi pajiştea uşor povîrnită, apoi pădurea neagră, în fund de tot mlaştina din Sompio, iar la orizont se înalţă colina albăstruie de la Teerimäki. La miazănoapte, muntele coboară lin şi panta lui, care a fost şi ea desţelenită şi apoi cultivată, e acoperită acum de o pădure deasă de mesteceni tineri, prin care se joacă cocoşi sălbatici, şi unde lişitele suieră cu vocea lor plîngăreată pe cărările fără iarbă. La răsărit, pe loc drept, se întinde o pădure nesfirşită de pini ; spre apus, un teren gloduros, cu stînci învelite în muşchi; iar ici şi colo, pe cîte-o ridicătură îmbrăcată în licheni, cîte un pin pitic, dar stufos. Printre arbori, luceşte lacul din Ilvesjärvi, limpede şi bogat în peşte, la vreo mie de paşi de pajiştea noastră. Cît vezi cu ochii, nu mai zăreşti decît păduri, ce se desfăşoară la nesfirşit ca o mare întunecată. La drept vorbind,

ai putea distinge spre nord-vest conturul aproape sters al fermei din Viertola, și mai departe, în marginea cerului, turnul cenușiu al bisericii. Așa arată ținutul unde cei șapte frați au hotărît să-și transporte penaii.

În seara asta s-au așezat lângă bordeiul de cărbunar, l-au deshămat pe Valko care se spetise și, după ce i-au agățat un clopot de gît, i-au dat drumul să pască ; apoi au aprins în poiană un foc zdravăn cu uscături și crăci rupte. Simeoni a pus la frigare pește sărat, napi și carne de vită pentru toți ; ceilalți forfoteau pe lângă căruță, descărcau fiecare lucru, fiecare unealtă și le rînduiau la locul lor. După ce au terminat, fiind și masa gata, s-au așezat pe iarbă să mănince, în timp ce se lăsa seara. Soarele se ascunsese după munte.

**SIMEONI :** Iată și prima noastră masă în locul ăsta nou. Să dea Dumnezeu s-avem liniște și pace sfîntă la toate mesele noastre, de azi înainte.

**JUHANI :** Fericirea, o fericire îmbelșugată să ne însoțească în tot ce vom pune la cale, în toate muncile pe care le vor îndeplini brațele noastre.

**A APO :** Aș vrea să vă spun un gînd al meu de mare însemnătate.

**JUHANI :** Ei, hai ! Deschide-ți inima.

**A APO :** Un trup fără cap nu valorează nimic, asta e părerea mea.

**JUHANI :** Se izbește de toate zidurile, ca o găină cu gîtul tăiat.

**TIMO :** Și chiar dacă-și are căpățîna la locul ei, găina care are pe dracu-n ea începe să zboare încoă și-ncolo fără nici un rost. Cum se-ntîmpla uneori cu găinile băbuței din

Männistö, și ea zicea că zboară prin aer săgeți fermecate.

**JUHANI :** Golește-ți sacul, Aapo. Ce-ai vrut să spui ?

**A A P O :** Uite ce m-am socotit eu : dacă vrem să facem aici o treabă care să ne facă cinste, unul dintre noi trebuie să ne fie cap, să conducă discuțiile noastre, să hotărască în gîlcevile dintre noi. Pe scurt, trebuie un glas care să poruncească, dacă vrem să fie bună rînduială.

**JUHANI :** Eu sînt cel mai vîrstnic.

**A A P O :** Tu ești cel dintîi născut dintre frații de la Jukola și ție ți se cuvin toate drepturile.

**JUHANI :** Eu sînt conducătorul și voi ști să vă cer la toți supunere. Dacă veți voi să ascultați.

**A A P O :** Așa se cuvine, așa e firesc. Dar în treburile care ne privesc pe toți, va trebui să ceri părerea fiecăruia.

**JUHANI :** Bucuros am să-mi aplec urechea la sfaturi, mai ales la ale tale. Dar eu sînt în frunte.

**A A P O :** Da, așa e ! Dar ce pedeapsă se va da celui nesupus, sau care se va încăpățîna să facă pe zvăpăiatul ?

**JUHANI :** Îl vîr într-o peșteră din coasta muntelui, pe care o astup cu pietroaie de două chintale, ca să nu poată ieși. Și-l țin acolo, fie o zi, fie două, după fapte și după cum e cazul. Așa o să-și muște pumnii și o să cugete la lucruri care o să-l cumintească.

**LAURI :** Eu nu aprob o pedeapsă ca asta.

**TUOMAS :** Nici eu.



**TIMO :** Ce-am ajuns ? Viezure cu falca tărcată, să-mi fac vizuină în grotele astea mucegăite ? Asta nu !

**JUHANI :** Ați și început să vă revoltați.

**TUOMAS :** Felul ăsta de pedeapsă nu merge, nu merge de loc.

**TIMO :** „Nu se poate, dragul meu, nu se poate, nu”, cum zice cîntecul. Nu sînt nici viezure, nici șobolan.

**JUHANI :** Mă rog, n-ai decît să te porți frumos, cumsecade, ca să nu meriți pedeapsa asta grea, să nu-i stirnești mînia.

**TIMO :** Ți-am mai spus că nu sînt nici viezure, nici lup, asta e ! Nu vreau să fiu nici urs, nici șoricel ! Să-ți fie rușine ! Vorba aia : „Mi-e rușine mie că nu ți-e rușine ție ! ”

**A APO :** E voie să spun și eu un cuvînt ?

**JUHANI :** Cum nu ! Ce-ai de spus ?

**A APO :** Că nici eu nu aprob felul de pedeapsă pe care vrei să-l statornicești, că-l socotesc prea sălbatic, bun pentru dobitoace, nu pentru frați între ei ! Uite propunerea mea : cel ce nu va ține seamă de sfaturi și de mustări, cel ce se va arăta batjocoritor, îndărătnic sau defăimător și va arunca între noi sămînța vrajbei și a neînțelegerii să fie scos din tovărășia noastră și izgonit de aici.

**TUOMAS :** Am aprobat.

**LAURI :** Sînt pentru.

**TIMO :** Și eu mă învoiesc.

**SIMEONI :** Cu toții sîntem de acord.

**JUHANI :** Hm ! Adică s-a hotărît. Dar băgați bine la cap, cine va face măgării, să se știe, i se dă răvaș de drum, un picior în spate și nu-i rămîne decît să spele putina, s-o ia la vale. Și-acum că sînteți robii mei,

de ce treabă ne-apucăm de mîine? Să vedeti cum o să vă conduc.

**A A P O :** Înainte de orice, ne-apucăm să ne facem casa. Se înțelege !

**J U H A N I :** Se-nțelege. Mîine dis-de-dimineață, patru oameni cu toporul în mînă își iau locul, fiecare la cîte-un colț al clădirii. Cine să fie ăștia patru? Eu, Tuomas, Simeoni și cu Aapo. Ceilalți să cioplească trunchiurile și să le rostogolească pînă aici. Și cum ne va fi gata căsuța și un hambar pentru provizii, pornim la vînătoare și la pescuit ca să ne strîngem merinde. Băgați bine la cap !

Au terminat cu mîncarea și s-au dus să se întindă în bordei. Se făcu noapte, o noapte de mai, liniștită și innoată. Din pădure se auzea glasul răgușit al ciuhurezului. Rațele măcăiau pe lacul de la Ilvesjärvi și, din timp în timp, răsuna în depărtare mormăitul pătrunzător al ursului. Singurele zgomote care rupeau liniștea adîncă ce stăpînea firea erau acestea. Înăuntrul bordeiului însă, somnul cu aripi mîngietoare nu se lipea de frați. Pe tăcute, se-ntorceau ba pe o parte, ba pe alta, rumegau gînduri despre mersul lumii și despre nestatorniciile vieții.

**A A P O :** Mi se pare că n-ați închis ochii nici unul.

**J U H A N I :** Timo doarme de mult. Dar noi ăștialalți ne învîrtim și ne sucim ca peștele pe uscat. De ce nu s-o fi lipind somnul de noi ?

**A A P O :** Fiindcă drumul vieții noastre a făcut o cotitură mare.

**J U H A N I :** De-aia mi-e sufletul neliniștit, foarte neliniștit.

**SIMEONI:** Și inima mea e tristă. Ce sînt eu acum.? Fiul rătăcitor.

**JUHANI:** Hm! O oaie rătăcită în pustiu.

**SIMEONI:** Ne-am părăsit vecinii, ne-am despărțit de aproapele nostru, de orice suflet de creștin.

**TUOMAS:** Aici sîntem și aici rămînem, cît se va găsi o bucată de carne proaspătă în pădure.

**A APO:** O să izbutim în toate, dacă o să lucrăm întotdeauna cu chibzuială și cuminenie.

**SIMEONI:** Auzi cum urlă ciuhurezul în baltă. Nu e semn bun. Prevestește incendii, omoruri, lupte sîngeroase. Așa spun bătrînii.

**TUOMAS:** Asta e meseria lui să țipe prin pădure, și nu înseamnă nimic.

**EERO:** Dar aici nu sîntem în pădure! E o locuință aici, ferma Împivaara cu acoperiș de iarbă!

**SIMEONI:** Profetul nenorocirilor și-a schimbat locul. Acum urlă din vîrful muntelui. Legenda spune că pe vremuri se ruga aici pentru iertarea păcatelor. Fecioara cea palidă se ruga fierbinte, noapte de noapte, fie vară, fie iarnă, să vie cavalerul să o mîntuiască din prinsoarea căpcăunului care o ținea închisă în peșteră.

**TIMO:** Am auzit că acest căpcăun hidos trăiește și azi. Sînt vînători care l-au văzut. N-are decît un ochi ce lucește în bezna nopții ca un tăciune aprins. Și noi tocmai aici ne-am găsit să venim, în cuibul căpcăunilor și al dracilor.

**A APO:** Aici am descălecat și aici o să locuim fără nici o teamă. Dacă mai e în viață căp-

căunul, și-a pierdut toată puterea. Tăria lui a fost înfrîntă de sabia tînărului care i-a răpit-o pe Fecioara cea palidă.

**JUHANI:** Sărăcuța de ea, cînd mă gîndesc ce viață, în bezna peșterii ! O biată fată, cu monstrul ăla păros.

**SIMEONI:** De ce n-a știut să nu cadă în ispită ?

**JUHANI:** Nu vorbi așa, frățioare. Ia gîndește-te ce te-ai face dacă te-ai vedea într-o vale înflorită și să-ți iasă în cale fiica regelui, mai frumoasă ca un trandafir, să dea fuga spre tine parfumată și pomădată, toată numai în văluri și-n țeale pline de fluturași scînteietori. Dacă ar veni la tine o păpușă ca asta să te strîngă-n brațe și să te sărute, ce s-ar alege de inima ta, te-ntreb eu pe tine ?

**SIMEONI:** Aș găsi putere în credință.

**JUHANI:** Hm !

**TIMO:** Nu i-aș îngădui să mă îmbrățișeze, nici să-și lipească buzele de ale mele. I-aș striga: „Fugi de-aici, să nu te apropii de mine, stricato, că pui mîna pe-o'nuia și-ți trag o sfîntă de bătaie, de-ți fac dosul curcubeu !” Și i-aș trage fără milă, s-o satur !

**JUHANI:** Copil ce ești ! Altfel ai vorbi tu, dacă ai fi umblat mai mult prin lume, dacă ai fi fost de pildă la Turku. Eu am fost o dată de-am dus niște boi de la ferma din Viertola. Și ce minunății mi-a fost dat să văd ! Acolo m-am dumerit eu cum luxul și gătelile sînt în stare să sucească mintea unui biet om. Vai de mine și de mine, ce sat gălăgios, ce viață destrăbălată. Pe aici trăsuri, pe dincolo trăsuri, și-n toate trăsurile astea numai ce vezi fel de fel de mustăcioși împopoțo-

nați, fete frumoase de parcă sînt de porțelan și care răspîdesc un miros tare de uleiuri și de pomezi scumpe. Să tot stai să caști gura! Isuse Christoase! și de colo răsare o domnișorică drăgălașă, care saltă ca o căpriță și din șezut îi ies numai pene de aur, adevărată domnișoară de oraș, ce vrei! Dar gîtul? Un gît alb ca laptele proaspăt. Și roșie-n obraz, și ochii îi strălucesc ca tăciunii aprinși cînd simte că un subțirel de filfizon, cu țilindru în cap și cu redingotă cu pulpane negre ca pana corbului, se întoarce după ea și se uită lung — cum dracu să vă spun? — se chiorăște la ea printr-un ciob de sticlă, pe care și-l vîră în ochiul stîng. Și-atunci să te ții — mamă Doamne! — încep niște ploconeli și dintr-o parte și din alta, domnișorica își subțiază gura și-ncepe să ciripească din buze ca rîndunica pe acoperiș la soare, iar coconașul dă din mîini, își flutură pulpanele, își sucește pălăria-n mîină și tropăie de parcă vrea să scoată scînteii din caldarîm. Comedie mare! „Ah! Cum vă mai turuie qurita”, îmi ziceam eu, prăpăditul, care încremenisem în colțul străzii, cu teancul de piei de bou proaspăt jupuite pe umăr, jînduind pe furis la porumbeii ăia care se giugiuleau.

**TUOMAS:** Boieri țacăniți la cap.

**TIMO:** Și copilăroși ca țîncii ăia de li se prelinge laptele din gură. Iar cînd mănîncă, își pun niște cîrpe pe piept și nu știu nici măcar să lingă lingura cînd se ridică de la masă, bată-i să-i bată de maimuțoi! Am văzut eu cu ochii mei, de nu-mi venea să cred, zău așa!



**SIMEONI:** Dar cînd e vorba să tragă țăranul pe sfoară, să-l jupoaie, nu-i întrece nimeni.

**JUHANI:** E drept că în lumea boierească se petrec multe lucruri caraghioase și fără rost, mi-am dat eu seama în călătoria mea la Turku. Dar orice-ar fi, cînd întoarce capul după tine o femeiușcă d-alea, care miroase a toate mirodeniile, și-i saltă pieptul, zău dacă nu-ți vine nu știu cum și parcă te gîdilă la inimă. Da, măi copii, desfătările lummești parcă te trag de mincă, am văzut eu în călătoria mea la Turku. Și vă mai spun o dată că o plîng pe fata de la munte. De mult trebuia să fie smulsă din iadul ăsta și să navigheze cu iubitul ei spre portul liniștit unde, cu voia lui Dumnezeu, o s-ajungem cu toții într-o bună zi. Cel puțin așa nădăjdiesc. Să-ncercăm s-adormim cu speranța asta. Simeoni, ia du-te tu și îngroapă cîtiva tăciuni în cenușă, să nu mă mai chinuiesc miine să bat cremene, ci să ne-apucăm de-a dreptul să ciocănim copacii ca gheonoaia. Ia vezi tu.

Simeoni se îndepărtă să îndeplinească porunca lui Juhani, dar se-ntoarse numaidecît, cu părul vîlvoi și cu ochii rătăciți. Bilbiindu-se, povesti ceva despre un ochi ciudat care scînteia afară, lîngă căruță. Ceilalți săriră în sus, își făcură semnul crucii și ieșiră grămadă din bordei. Părul fiecăruia parcă era un tufiș de scaieți. Rămaseră încremeniți, muți ca piatra, cu privirea țintă încoțro arăta degetul lui Simeoni. Căscară ochii mari și în adevăr observară dincolo de căruță o lumină ciudată, care dispărea din cînd în cînd ca să reapară numaidecît. Ar fi putut să creadă că e ochiul calului, singurul lui ochi, dar nu vedeau

nici pic de alb. Dimpotrivă. Nu se zărea decît o masă neagră. Şi nici clopotul nu se auzea. Gîndu-se fiecare în felul lui, fraţii şedeau pe loc, nemişcaţi. În cele din urmă, Tuomas strigă cu o voce destul de repezită :

**TUOMAS :** Ce dracu faci acolo ?

**JUHANI :** Ce te răţoieşti aşa le el ? Ce, nu ţi-e bine ? Doamne fereşte ! Căpcăunul e !  
Ce ne facem acum ? El e, fraţilor ! Ce-i spunem ?

**A A P O :** Nu ştiu, zău, ce să-i spunem.

**TIMO :** O rugăciune ar prinde bine.

**JUHANI :** Nimeni dintre noi nu ştie o rugăciune pe dinafară ? Spuneţi cîteva versete măcar, fraţilor. Pentru numele lui Dumnezeu, daţi drumul la cît ştiţi, ce vă trece prin cap, numai din Biblie să fie ! S-o potrive, nu s-o potrive, nu e nimic ! Rostiţi cel puţin, fraţilor, vorbele de botez grabnic.

**TIMO :** Eu ştiam destule versete din Psaltire, dar acum parcă mi-a dat cineva cu maiu-n cap.

**SIMEONI :** Duhul nu te lasă nici pe tine să vorbeşti, cum nu mă lasă nici pe mine.

**TIMO :** Da, nu mă lasă !

**JUHANI :** E cumplit !

**TIMO :** O grozăvie !

**JUHANI :** Ce-i de făcut ?

**TUOMAS :** După capul meu, cel mai bun lucru e să fim înfipti. Să-l întrebăm de la obraz cine e şi ce vrea.

**JUHANI :** Lasă-mă să-l întreb eu... Cine eşti tu ? Cine eşti ? Cine eşti şi ce vrei ?... Nu vrea să răspundă.

**LAURI:** Să-l ardem cu jeric.

**JUHANI:** Luăm tăciunii și-ți tăbăcim pielea, dacă nu ne spui cum te cheamă, care ți-e neamul și ce hram ții.

**LAURI:** Eu zic să punem mîna pe cîte-un tăciune.

**JUHANI:** Să îndrăznim ?

**TUOMAS:** O dată moare omul.

**JUHANI:** Așa e ! O moarte sîntem datori lui Dumnezeu ! Puneți mîna pe lemne, fraților.

Într-o clipă se înșirară toți în rînd, cu cîte-un buștean aprins în mînă. Primul era Juhani, cu ochii zgîlți ca de bufniță și pironiți pe ochiul care-i privea din dosul căruței, cu o licărire misterioasă. În pajiștea învăluită-n noapte, frații învîrteau amenințători armele lor înflăcărâte. Bufnița buhăia în brazii de pe munte, din bolta întunecoasă veneau zgomote surde și nori negri acopereau bolta cerului ca niște balauri.

**JUHANI:** Cînd oi striga : Haida ! aruncați cu toți tăciunii în spinarea Diavolului !

**SIMEONI:** Să-ncercăm întii niște descîntece.

**JUHANI:** Bine te-ai gîndit ! Să-ncercăm întii cu vrăjitoria. Dar cum să spun ? Suflă-mi tu, Simeoni, că m-am prostit de tot. Suflă-mi vorbele și o să i le trîntesc în obraz să răsune pădurea.

**SIMEONI:** Bine. Ascultă atunci : Stăm în fața ta.

**JUHANI:** Stăm în fața ta.

**SIMEONI:** Luptători ai credinței, cu sabia de foc în mînă !

**JUHANI:** Luptători ai credinței, cu sabia de foc în mînă !

**SIMEONI:** Piei din ochii noștri !

**JUHANI:** Piei d-aici, du-te dracului !

**SIMEONI:** Sîntem creștini botezați, ostașii Domnului.

**JUHANI:** Sîntem creștini botezați, ostașii Domnului, luptători întru Christos !

**SIMEONI:** Chiar dacă nu știm citi slovele.

**JUHANI:** Chiar dacă nu știm citi slovele.

**SIMEONI:** Dar sîntem pătrunși de credință.

**JUHANI:** Dar sîntem pătrunși de credință, și credem cu tărie.

**SIMEONI:** Pleacă de-aici !

**JUHANI:** Pleacă de-aici !

**SIMEONI:** Acum o s-auzi cîntatul cocoșului.

**JUHANI:** Acum o s-auzi cîntatul cocoșului.

**SIMEONI:** Care vestește lumina Celui de Sus.

**JUHANI:** Care vestește lumina Celui de Sus, a Domnului Sabaoth !

**SIMEONI:** Văz că nu-i pasă de nimic.

**JUHANI:** Văz că.. Da, nici nu se sinchisește !  
Degeaba îmi sparg pieptul ca un arhanghel.  
Dumnezeu să ne apere, fraților, nu ne mai rămîne decît una : Haida !

Atunci aruncară toți lemnele aprinse după stafie. Arătarea se puse pe fugă, tropăind din patru copite și dispăru ca o săgeată ; timp îndelungat tăciunii aprinși scînteiară pe crupa sa, în noaptea adîncă. Așa o luă la goană sub ploaia de foc și nu îndrăzni să se oprească decît în marginea cîmpiei, nechezînd zgomotos de două-trei ori. Fiindcă cumplitul căpcăun al fraților, monstrul înspăimîntător, nu era decît bietul cal bătrîn și chior, care-și lepădase deocamdată culoa-

rea lui albă în noroaiele negre ale mlaștinii în care se înămolise și se bălăcise multă vreme, pînă să poată ieși din nou pe uscat. Tot în pățania asta își pierduse și clopotul, fapt ce a contribuit mult să-i păcălească pe frați. Țsta era ochiul care scînteiasc în dosul căruței, cum luccesc adesea ochii animalelor în noapte. Frații n-au îndrăznit însă decît după cîteva clipe și asta cu multă prudență, să înainteze în întunericul nopții ca să descopere greșeala. Îmbufnați, se-n-toarseră în bordei și tocmai cînd se crăpa de ziuă au fost cuprinși de un somn adînc.



## CAPITOLUL VI

În sfârșit, coliba fraților fu gata. Măsura cinci stinjeni în lungime și trei în lărgime. Una din fațade era întoarsă spre răsărit și alta spre apus. Intrînd pe ușa dinspre răsărit, aveai în dreapta un cămin mare și în stînga o despărțitură care urma să-l adăpostească iarna pe Valko. Cum pășeai pragul, pămîntul era așternut cu crăci de brad pînă-n mijlocul încăperii, dar partea din fund era pardosită cu o dușumea grozavă, alcătuită din birne late, iar deasupra, mai în fund, o altă podeală mai înălțată. Asta pentru că frații foloseau noua lor casă și ca locuință și ca sauna. Cam la douăzeci de pași depărtare, se înălța un hambar făcut din trunchiuri mai subțiri de brad.

Prin urmare, frații aveau acum un adăpost foarte bun împotriva ploilor, furtunilor și a frigului iernii. Totodată aveau și unde să-și ție proviziile. De aci încolo puteau să se ocupe numai de pescuit și de vînătoare. Moartea dădu atunci în cocoșii de munte, în lișițe și-n găinile sălbătice, în iepuri, în veverițe și în bursucii greoi și

ursuzi, ca și în rațele și peștii lacului Ilvesjärvi. Colinele și întinsele păduri de brad răsunară de lătratul ciinilor și de detunături de pușcă. Sub plumbii fraților se-ntimpla uneori să cadă și cite-un urs cu blana zbîrlită, deși nu sosise încă timpul prielnic pentru o astfel de vînătoare.

Toamna cu nopțile ei reci își făcu apariția, și lăcustele, șopîrlele și broaștele se stinseră sau se grăbiră să se vîre în ascunzătorile lor adînci. Era timpul să se așeze capcanele de oțel lucitor pentru vulpi. Frații deprinseseră meșteșugul ăsta de la tatăl lor. Numeroase vulpi, iuți de picior, au plătit cu blana lor scumpă lăcomia după o bucătică gustoasă. Pe zăpada moale din pădure iepurii lăsau urme care le arătau fraților unde să-ntindă curse de alamă, spre pierzania multor fricoși cu blana albă. Au mai construit, pentru prinderea lupilor, un soi de țarc cu pereții înclinați, într-o adîncitură ascunsă de tufişuri, în marginea de răsărit a pajiștii. Separat, au săpat la o oarecare distanță de casă, pentru același soi de animale, o groapă adîncă în pămînt uscat și nisipos. Momeala atrăgea în trainica îngrădire destui lupi infometați și, de îndată ce frații simțeau că prada le-a căzut în leasă, începeau un tărăboi nemaipomenit, în bezna nopții de toamnă. Unul din frați, proptit de îngrămădeala de stilpi, lua pușca la umăr și-ncerca să doboare cu un plumb sălbăticiunea aspră la păr. Altul se așeza lîngă el, cu o faclă de nuiete muiate în rășină. Al treilea, agitînd o torță de rășină, dădea o mină de ajutor ciinilor, care se căzneau să gonească din tufişuri animalele incolțite. Țipetele oamenilor, lătratul ciinilor, detunăturile puștilor se amestecau într-o larmă de iad. Pădurea și peretele răpos al muntelui Impivaara vuiiau fără întrerupere. Era

o frământare asurzitoare ; zăpada se păta, înroșindu-se tot mai mult strivită în picioare din toate părțile, pînă cînd fiarele cu coada stufoasă cădeau doborîte în singele lor. Frații se apuiau atunci să jupoaie vînatul și treaba asta o făceau cu multă plăcere.

Din cînd în cînd, cîte un lup, sau chiar doi, se înfundau și în groapa săpată în marginea pajiștii. Într-o dimineată se-ntîmplă că Timo — în timp ce frații lui mai dormeau încă — ieși mai devreme să cerceteze groapa, al cărei înveliș, în parte desfundat, dădea loc la mari speranțe. Ajuns pe malul gropii, văzu cu bucurie în fund o mogildeată cenușie, apoi desluși un lup voinic, cu botul la pămînt, care stătea nemișcat și-l străpungea cu privirea. Și-atunci ce făcu Timo ? Se hotărî să ridice el singur viața lupului și să-și facă apariția în casă cu povara asta păroasă pe umeri, spre uimirea fraților săi. Se puse pe lucru. Aduse o scară ce stătea rezemată de zid, o așeză cu grijă în groapă, cabori cîteva trepte, înarmat cu un retevei noduros, hotărît să zdrobească cu el țeasta fiarei. Izbi de mai multe ori cu bîta, scrișnind din dinți. Dar dădea tot în gol, căci lupul își ferea cu sprinteneală capul, la dreapta ori la stînga, ori de cîte ori omul lovea cu arma lui greoaie. În cele din urmă, Timo aruncă măciuca între labele lupului și nu găsi nimic mai bun de făcut decît să iasă din groapă și să se ducă să le spună fraților ce s-a întîmplat.

Frații alergară într-o clipă, cu prăjini, cu furci, cu lațuri, ca să prindă prada. Dar cînd ajunseră lîngă groapă, o găsiră goală. Lupul ieșise netulburat pe scara uitată de Timo în groapă și o luase din loc, fericit de norocul ce dăduse peste el. Frații pricepură numaidecît și, înjurînd și scrișnind

din dinți, întoarseră spre Timo privirile lor furioase. Dar Timo era departe. Fugea de mîncă pămîntul spre marginea pădurii și se făcu nevăzut îndată printre brazi. Simțise că nu era prudent să mai lungească vorba despre treaba asta. Ceilalți îl urmăreau cu înjurături, amenințîndu-l cu pumnii, făgăduindu-i să-i tăbăcească pielea și să-l înmoaie ca pe un nap copt, de la cap la picioare, dacă va îndrăzni numai să se arate în pragul cabanei. După ce au rostit toate amenințările astea, s-au depărtat de groapă și s-au întors în casă supărați și furioși. Timo rătăcea prin pădure ca un fugar. Dar fraților începu îndată să le pară rău de cum s-au purtat cu el, cînd și-au dat seama că paguba a fost pricinuită dintr-o scăpare, nu din răutate. Așa că, înainte de venirea serii, Juhani se urcă în vîrfurile muntelui și începu să strige cu putere, în toate direcțiile, după Timo, făgăduindu-i și jurîndu-se chiar că se poate întoarce fără teamă. A strigat de cîteva ori și Timo se-ntoarse curînd, necăjit foc și ocolindu-le privirile. Fără să spuie un cuvînt, se dezbracă și se aruncă pe paie, unde începu să sforăie numai-decît.

Veni și timpul cel mai potrivit pentru vînătoria de urși. Frații își luară atunci țepușele, își încărcară puștile și porniră să trezească pe prințul pădurilor, care se și culcase și dormea în ascunzătoarea lui întunecoasă, sub brazii încărcati de zăpadă. Au doborît destui urși bosumflați, în clipa cînd ieșeau furioși din liniștitul lor birloț. De multe ori se încingea o luptă încordată; zăpada, înroșită de sîngele ce curgea și de o parte și de alta, era zvîrlită la mari depărtări. Încăierarea ținea pînă cînd fiara se odihnea răpusă, cu botul rînjit. Iar frații se întorceau grăbiți acasă,



să-și ungă rănilor cu un soi de alifie făcută din rachi, cu sare, cu praf de pușcă și pucioasă. Își ungeau rănilor cu amestecul ăsta și pe deasupra puneau un strat de păcură.

Așa își adunau ei hrana din păduri și din dumbrăvile cu viroage ascunse, umplindu-și camera cu tot felul de vînat: păsări, iepuri, bursuci, urși. Avuseseră grijă să strîngă și furaj, pe toată iarna, pentru bătrînul și credinciosul Valko. Pe malul bălții se ridică un înalt stog de fin, secerat cu grijă și rînduit frumos, socotit să ajungă din belșug pe toată durata înghețului. Se îngrijiseră și de lemne de foc pentru încălzitul casei. Un falnic munte de buturugi se ridică în apropierea hambarului și un maldăr impunător de bușteni rășinoși, ce părea un vraf de uriașe coarne de elan, era proptit de zidul casei și se nălța pînă la acoperiș. Astfel aprovizionați, frații puteau să înfrunte cu seninătate anotimpul cu barba de promoroacă.

E ajunul Crăciunului. Aerul e blînd, nori cenușii acoperă cerul, zăpada proaspătă s-a așternut pe munți și pe văi. Din pădure se aude un freamăt ușor, cocoșul șălbatic pigulește prin mestecenii încărcăți de mîișori, un stol de gaițe se îndestulează cu scorușe roșii, iar coțofana, această fiică ciudată a pădurii, își cară rămurele pentru viitorul ei cuib. În colibe ca și pe la fermele bogate, domnește pacea și buna dispoziție; la fel și în coliba fraților de la poalele muntelui Impivaara. În dreptul ușii, afară, se vede o încărcătură de paie, pe care a cărat-o Valko de la Viertola și care servește să acopere podeaua odăii, în cinstea sărbătorilor de Crăciun. Frații n-au vrut să se lipsească nici de astă dată de cea mai dulce amintire din copilăria lor: trosnetul paielor.



În colibă se aude şuieratul aburilor ce se ridică de pe pietrele înfierbîntate ale căminului și bătaia crăcuțelor de mestecăn. Frații își iau baia de Crăciun cu toată conștiinciozitatea. După ce aburii s-au risipit, se dau jos de pe trepte, se îmbracă și se așază pe lavițele ce țin loc de bănci de-a lungul pereților. Se întind să răsufle și să transpire. O scîndurică aprinsă luminează încăperea. Valko rumegă ovăz în despărțitura lui, căci este Crăciun și pentru el. Căscînd și moțîind, cocoșul se cațără pe grinda lui. Killi și Kiiski dorm lingă sobă, cu botul pe labe, iar pisica bătrînă de la Jukola toarce pe genunchii lui Juhani.

Timo și Simeoni începură să puie de masă, în timp ce ceilalți cărau paie înăuntru. Desfăcură legăturile și risipiră paiele pe podea, formînd un strat gros de-un lat de palmă, ceva mai grosuț sus, pe trepte, unde-și treceau ei de preferință serile și nopțile. În sfîrșit, mîncarea fu gata : șapte pîini, două ceaune de stejar pline cu carne de urs, din care ieșeau aburi, și un hîrdău cu bere, toate rînduite frumos pe masă. Berea și-o pregătiseră singuri, după o rețetă veche pe care o știau de la măicuța lor. Dar o făcuseră mai tare decît o fac de obicei țărani. Închisă la culoare, berea spumega în hîrdău. Iar dacă înghițeai o oală plină, te ameteai binișor. Frații s-au instalat în jurul mesei și s-au ospătat cu pîine, carne și bere cu spumă.

**A A P O :** Ce belșug de mîncăruri grămădite în fața noastră.

**J U H A N I :** Să mîncăm și să bem, copii, că e Crăciunul, și pentru noi, și pentru toată lumea. Crăciun pentru animale, ca și pentru oameni. Timo, frate dragă, toarnă-i și lui Valko, în grajdul lui, nițică bere peste ovăz.

Aşa, aşa, toarnă-i o oală plină. Astă-seară să nu fim zgîrciţi, să-şi capete fiecare porţia lui, şi calul, şi cîinii, şi pisica, şi bătrînii fraţi din Jukola. Pe cocoş să-l lăsăm să doarmă liniştit, i-om da dreptul lui mîine. Aici Killi, Kiiski vino-ncoa, ia înghiţiţi voi bucata asta de pulpă de urs ; na şi pentru tine, pisicuţă dragă, bătrînico, dar nu, nu aşa, dă întii frumos laba, te faci că nu vezi? Aşa, acum pe amîndouă. Ia priviţi ce figuri ştie să facă pisica noastră şi să mai ziceţi că nu sînt profesor bun. Uite cum ştie să dea mîna cu amîndouă labele o dată şi ce frumos stă, ca un moşneag cuminte, pe labele dinapoi. Aşa, aşa, încă o dată, hoţoaico! Pofţiţi !

**A A P O :** Ia uite drăcie !

**T U O M A S :** Ca să vezi că poţi învăţa şi la bătrîneţe.

**J U H A N I :** Ei, dar credeţi c-a fost uşor ? Mi-a trebuit timp pentru asta. Dar n-am slăbit-o pînă cînd n-a învăţat să mulţumească lui stăpîn-su cu amîndouă labele. Acum ştie ca un om şi eu sînt răsplătit de toate ostene-lile. Asta zic şi eu pisică ! Na, înghite bucăţica asta de urs. Da, da, şi voi, Killi şi Kiiski ! Fireşte ! „Poţi să loveşti un om, dar nu ciinele lui !” Vorbă mare ! Iar eu am să zic : „Poţi să dai cît ţi-o plăcea în Jussi din Jukola, dar să nu te-atingi de cîinii lui !”

**E E R O :** Împinge hîrdăul de bere, Juhani !

**J U H A N I :** Uite-l, frate ! Bea, făptura lui Dumnezeu, că e Crăciun şi hambarul plesneşte de bunătaţi. Ce ne lipseşte nouă, aici ? N-are ce să ne pese nici dacă lumea întreagă s-ar face scrum, atîta timp cît Im-

pivaara rămîne în picioare, cu împrejurimile lui. Trăim aici ca boierii, de capul nostru, fără să ne pese de răutatea omenească. Ne simțim bine aici. Pădurea e paștea noastră, și fineața, și arătura, și moara, și cuibul nostru veșnic.

**TIMO:** Și camera!

**JUHANI:** Așa e! Ne simțim bine! Îți mulțumim, Lauri, că ne-ai arătat mijlocul de a fugi din bilciul ăsta al lumii. Aici domnește liniștea și pacea. Și vă întreb încă o dată: Ce-ar avea să ne pese nouă dacă flăcările jucăuse ar arde tot pămîntul, cînd ar ocoli partea de miazănoapte a Jukolei și pe cei șapte copii ai ei?

**TIMO:** Dacă vreodată un foc mare ar pustii pămîntul, atunci și partea de miazănoapte a Jukolei s-ar preface și ea în fum și cenușă, cu cei șapte copii ai ei cu tot!

**JUHANI:** Asta o știu eu! Dar omul are voie să-și închipuie orice. Își poate închipui ori că e stăpînul lumii, ori că e o gînganie care scormonește bălegarul. Vezi, omul poate bănuî că totul a pierit, Dumnezeu și dracii, și îngerii, și tot neamul omenesc, cu toate ființele pămîntului și ale mării și ale aerului. Își poate închipui că iadul și cerul și pămîntul s-au prăbușit, s-au topit ca o mină de cîlți în para focului, și-n locul lor n-a rămas decît întunecime, iar cocoșul cu gîtul arcuit nu va mai vesti niciodată ziua Domnului. Așa își ia zborul gîndirea omenească și cine îi poate pune stavilă? Eero, tu ești cel mai mic, du-te și mai trage bere din butoi! Aha! Ia dă hîrdăul de bere! Uite

cum spumegă ca şuvoaiele din Kyro ! Să  
bem o duşcă în sănătatea ta, Tuomas.

**TUOMAS :** Nu e nevoie să mă rogi !

**JUHANI :** Asta înseamnă să bei bărbăteşte !  
Cu înghiţituri de-astea, gîtlejurile noastre  
vor deveni adevărate gîturi de dascăl.

*In codru-i bine să trăieşti,  
Din sat să fugi, de lume scapă !  
Lemne-o să arzi cîte poţi,  
Şi-n loc de bere-o să bei apă !*

Aşa o fi ! Numai că noi ne adăpăm cu  
zeamă bună de orz, ardem numai buturugi  
noduroase şi buşteni plini de răşină, avem  
saltele de paie mai moi ca puful şi loc de  
dans cum rar se vede.

**A APO :** O să-ţi se urce berea la cap.

**JUHANI :** Toarnă şi tu trei oale pe gîtlej şi  
pe urmă să-mi spui dacă simţi ceva tărăboi  
în căpăţină. Eero, cîntă tu ceva şi eu să  
joc.

**EERO :** Ce să-ţi cînt ?

**JUHANI :** Totuna e, numai gălăgie mare să  
fie. Hai, băiatule, zbiară pînă s-or coşcovi  
toate grinzile tavanului. Cîntă „piciule”,  
cîntă ca să joc, cîntă pînă m-oi vedea sărind  
ca un berbec pînă-n grindă. Cîntă !

**EERO :** O să fii servit.

*Seară de Crăciun, voioasă,  
Hai, de te cinsteşte !  
Berea curge-n căni, spumoasă.  
Bem cu toţi, frăţeşte.  
Hai, de te cinsteşte !  
Polobocu-i plin,  
Ca în rai trăim.*

*Toți petrec și chefuiesc  
Seara-n târg cînd s-a lăsat.  
Cu un taur ei plătesc ;  
Dar de nuntă-au cumpărat  
Dar de nuntă, dar de nuntă.  
Cu un taur îl plătesc.  
Dar de nuntă-au cumpărat,  
Juho e un prostovan.*

**A A P O :** *Isprăvește, Eero, nu-l mai întărita.*

**J U H A N I :** *Zi-i mai departe, zi-i că nu mă supăr. Cîntă înaintea că nu vreau să țină fără muzică*

**E E R O :** *Juho e un prostovan,  
Juho e un guguman,  
Cocina la porci o spală.*

**T I M O :** *Ha, ha, ha ! Cîntă niște prostii cît tine de mari !*

**J U H A N I :** *Nu e nimic ! Nu mă supăr ! Cîntă !*

**E E R O :** *Juho e un guguman*

**J U H A N I :** *Dar o să-mi țin hangul singur, plesnind din degete.*

**E E R O :** *Cocina la porci o spală  
Cu o cîrpă. Ce scofală !  
Juho e un prostovan.*

**Tot nu-ți ajunge ?**

**J U H A N I :** *Nu ! Vreau să joc ca la nunta lui Karja-Matti. Mai ! Mai ! Ca la nunta lui Karja-Matti.*

**S I M E O N I :** *S-a speriat și cocoșul, și el se*



revoltă că e prea mare gălăgie, acum noaptea.

**JUHANI:** Închide-ți pliscul, cocoș bătrîn, isprăvește cu atîția „cucurigu”!

**TUOMAS:** Dansul ăsta nebunesc ți-a tăiat răsuflarea. Nu mai juca turcește!

**JUHANI:** E rusesc dansul! Nu-i așa, Eero?

**EERO:** E o juhanistă.

**JUHANI:** Tra-la-la! Ce mai petrecere! Ha, ha! Pentru a doua oară în viața mea, am dansat și eu pe săturate. Prima dată a fost la nunta lui Karja-Matti, unde sexul frumos era reprezentat prin trei babe, iar bărbați erau un batalion, o turmă-ntreagă. Dar după ce Matti ne-a trîntit cîteva ulcele cu puncti amărui de cafea, nu se mai putea!... Am început să pisăm dușumeaua, așa, între bărbați. Și pămîntul duduia sub picioarele noastre. Bietele babe au zis bogdaproste cînd au scăpat din hărmălaia aia. Dar acum hai să ne dezbrăcăm și să ne urcăm pe trepte. Însă nu ca să moțăim. Hîrdăul de bere să fie lîngă noi, torța cu rășină să arză și să ne spunem povești și istorii caraghioase, sus pe polița a mai călduroasă.

S-au dezbrăcat, au umplut încă o dată hîrdăul cu bere și s-au urcat cu toții pe trepte. Numai în cămașă, s-au culcat pe paie, la căldurică. Hîrdăul spumos trecea din mină-n mină cu stăruintă, iar o șipcă de pin, înțepenită într-o crăpătură a peretelui, răspîndea o lumină aurie. Din mintea lui Juhani țîșni însă o idee, din gura lui izbucniră cîteva cuvinte, care au fost pricina unei mari nenorociri.

**JUHANI:** Ne prăjim aici ca niște cîrnați, pe paiele astea ale cuptorului și pietrele în-

cinse ale căminului ne dau prea multă căldură. Eero, ia varsă o oală de bere pe sobă, să știm și noi cum e gustul aburilor de bere !

*TUOMAS* : E o idee prostească !

*JUHANI* : O idee măreață. Toarnă !

*EERO* : Trebuie să ascult de șef !

*JUHANI* : Două, ba chiar trei oale de bere pe cuptor.

*TUOMAS* : Nici o picătură. Dacă aud cea mai mică sfiirială, vai de cel care a stîrnit-o.

*A A P O* : Nu sîntem atît de bogați, ca să facem băi cu aburi de bere. Ah ! Nu ! Asta n-are nici un rost !

*JUHANI* : Ar fi însă nostim să-ncercăm. Hai, Eero, dă-i drumul ! Răspund eu de tot și te și apăr.

*EERO* : E porunca stăpînului și trebuie să mă supun. Trebuie s-ascult de șef. De unde nu, îmi dă răvaș de drum chiar în noaptea de Crăciun.

Atunci, Eero, încleștind dinții și strîmbîndu-și buzele într-un zîmbet șiret, a îndeplinit întocmai voia lui Juhani ; se auzi îndată o detunătură puternică în cuptor, urmată de un clocot violent. Furios, Tuomas se ridică și se repezi ca un uliu la Eero, dar Juhani sări în ajutorul celui mic. Asta a fost semnalul unei încăierări generale, în timpul căreia torța aprinsă fu azvîrlită pe podea, dînd foc paielor fără ca frații să bage de seamă. După cum la suprafața apei, un cerc se-ntinde deopotrivă și cu aceeași iuteală în toate părțile, tot așa se răspîndi și focul pe dușumea. Flacăra vie se urca din ce în ce mai sus. Ea începuse să mîngîie treapta cea mai înaltă, cînd locuitorii colibeii văzură primejdia.

Dar era prea tîrziu ca ei să-și mai poată salva altceva decît viața, atît pe a lor cît și pe a animalelor care trăiau cu ei în casă. Flăcările alergau prin toate ungherele, zăpăceala și desperarea erau la culme. Se repeziră cu totii la ușă, o deschiseră, și oameni, cîini, pisică și cocoș ieșiră toți deodată într-o zarvă asurzitoare. Parcă i-ar fi aruncat pe toți casa, o dată cu fumul înăbușitor, pe pămîntul acoperit de zăpadă, și-acum ședeau toți grămadă, tușind care mai de care. Cel din urmă a ieșit Lauri, trăgînd de hățuri pe Valko, altminteri bietul cal ar fi căzut pradă focului. Flăcări mari pătrundeau acum prin ferăstruicile podului și ieșeau pe ușă și prin acoperiș. Coliba greoaie de la poalele Impivaarei se zbuciuma acum cuprinsă de foc, iar oamenii și animalele rămăseseră fără adăpost pe pămîntul înghețat.

Bordeiul de cărbunar, prima lor reședință în aceste locuri, era acum ruinat de tot, iar hambarul pentru provizii era mai deschis decît un cuib de coțofană. Frații dîrdiau încremeniți pe loc, singura lor apărare împotriva frigului fiind o cămășuță scurtă de pinză. N-au avut timp să-și scape de furia flăcărilor nici măcar șepcile, ca să-și acopere capul, sau să-și ia în picioare papucii de scoarță de copac. Din toate lucrurile din casă, nu le rămîneau decît puștile și ranitele, pe care le puseseră în hambar înainte de baie. Frații topăiau în zăpadă cu spatele la foc, ridicînd cînd un picior, cînd altul, ca să le încălzească, iar tălpile lor, expuse și la foc și la zăpadă, se-nroșiseră ca labele de gîscă.

Se bucurau de ultima binefacere pe care le-o dădea căsuța lor : dogoarea focului. Se adunase un munte de jeratic și flăcările se-nălțau cu pu-

tere spre cer. Lumina orbitoare se ducea pînă departe, iar pe spinarea muntelui brazii bărboși zîmbeau blind, pîrguiți ca de razele dimineții. Grămada de bușteni plini de rășină zvîrlea în sus nori de fum gros, negru ca funinginea, care se înălțau în rotogoale sub bolta cerului. O lumină puternică se răspîndea asupra pajiștii și a împrejurimilor; în miezul nopții de iarnă, răsărise o zi ciudată, roșiatică, pe care păsările uimite o priveau de pe crăcile grele de zăpadă, în timp ce casa din Impivaara se topea în jeratic și cenușă. Frații se scărpinau în cap de necaz și de desperare și stăteau mai departe cu spatele la foc, ridicînd pe rînd tălpile spre flăcările dogoritoare. Încet-încet, rugul scădea și-n cele din urmă se prăbuși într-un vraf de tăciuni. Mii de scînteii lucitoare brăzdau aerul nopții. Frații văzură cu groază cum cerul începe să se lumineze și vîntul să bată dinspre miazăzi; frigul urma să ia locul dezghețului.

**A A P O :** N-am scăpat de foc decît ca să murim de ger. Uite cum se luminează cerul și un vînt înghețat suflă dinspre baltă. Fraților, sîntem în mare primejdie.

**J U H A N I :** Iadul să ne-nghită ! Cine e răspunzător de toată nenorocirea asta ?

**T U O M A S :** Cine ? Tu, nemernicule, tu care mai ai îndrăzneala să întrebi ! Ai merita să te frig pe jeraticul aprins !

**T I M O :** N-o să vă luați la bătaie acum, pîrlitiilor ! Asta ne-ar mai lipsi ! Acum trebuie să fim cuminți și să ne încălzim cum om putea, ca frații.

**S I M E O N I :** Nelegiuitorilor !

**A A P O :** Isprăviți acum cu certurile și cu supărarea, cînd sîntem amenințați de un sfîrșit

atît de jalnic. Casa noastră e cenușă și noi am rămas goi în zăpadă. Ce ne poate ține de cald bucățica asta de cînepă? Din fericire, ne-au rămas puștile și munițiile care erau în hambar. O să avem mare nevoie de armele astea. Se și aude urletul lupilor din Teerimäki.

**TUOMAS:** Și ce-o să ne facem?

**A A P O:** Nu văd altă scăpare decît să ne grăbim spre Jukola să nu ne-ajungă din urmă moartea cea vînată. Doi dintre noi să încălece pe Valko, ceilalți să alerge pe de lături. Așa să facem pe rînd, cînd călare, cînd pe jos. Valko o să deschidă drumul prin zăpadă și, cu ajutorul lui Dumnezeu, poate că mai scăpăm.

**JUHANI:** Pînă să ne vedem la Jukola, lîngă un foc bun de buturugi, picioarele noastre o să ajungă ca napii răscoți.

**SIMEONI:** Alt mijloc nu este. Să ne grăbim. Vîntul e din ce în ce mai rece și cerul se înseninează. Să ne grăbim!

**TUOMAS:** Uite puștile și traistele. Pușca pe umăr și traista la spinare. Doi se urcă pe Valko și ceilalți o să galopăm după ei, cît ne-or ține curelele. Dar să plecăm repede-repede, pentru salvarea sufletelor noastre nemuritoare.

**JUHANI:** Se luminează dinspre miazănoapte și stelele sclipesc. Hii! Huu! Să ne grăbim.

**A A P O:** Mîine o să ne întoarcem să luăm merindele și uneltele care au mai scăpat de foc. Tot mîine luăm pisica și cocoșul. Ei o să treacă mai ușor noaptea, pe lîngă dărîmăturile astea fierbinți. Dar Killi și Kiiski



o să ne întovărășească credincioși în cursa asta. Unde sînt?

**T U O M A S :** Nu-i văz. Tăceți! Ascultați!

**E E R O :** Au fugit. Îi aud lătrînd departe, peste munte.

**T U O M A S :** Fugăresc vreun linx, care o fi trecut pe-aici, pe lingă noi; i-au luat urma. N-au decît să-l alerge cît or pofti. Nu mai e timp de ei acum, să plecăm, să pornim în retragerea noastră spinoasă.

Începură astfel călătoria lor, goi, numai cu cîte o cămașă aspră pe ei, avînd fiecare pușca pe umăr sau în mînă și traista-n spinare. Cursa lor nocturnă îi purta printre nămeți de zăpadă, cu groaza frigului care parcă venea după ei dinspre mlaștinile din nord. Gerul nu-și arătase totuși dinții lui cei mai ascuțiți. Temperatura nu era din cale afară de joasă. Cerul se însenina în cîte-o parte, dar norii se plimbau și îl acopereau iarăși, iar vîntul sufla încetișor. Frații erau învățați cu frigul, pielea lor răbdase de multe ori geruri aspre de crapă pietrele și, cînd erau copii, nu o dată se jucaseră ore întregi, desculți, în zăpadă. Totuși, drumul ăsta de la Impivaara pînă la Jukola se arăta a fi chiar pentru ei o încercare cumplită, groaznică. Înaintau grăbiți, cu spaima în suflet. Valko era în frunte, purtînd pe Eero și pe Si-meoni, ceilalți alergau pe urmele lor strivind zăpada pădurilor care zbura sub pașii lor. În timpul ăsta, pe pajiștea din Impivaara, cocoșul și pisica, rămași pe ruinele fumegînde, priveau cu un aer trist focul care prefăcea totul în scrum.

Grăbindu-se s-ajungă în sat, frații lăsară în urmă mlaștina de la Sompio și se apropiau de Teerimäki, de unde se auzea urletul sinistru al lupilor. În pădurea tînără de brad, dintre mlaștină

și livada lui Jaako din Seunala, călăreții s-au schimbat. Eero și Simeoni descălecară și alți doi le luară locul. Continuară fuga fără oprire, urmărind de-a lungul creasta dealului trecând peste drumul spre Viertola, apoi străbătură o întinsă pădure de pini. Dealul stincos de la Teerimäki apărură în sfârșit și urletele feroce ale lupilor încetară dintr-o dată. Ajunși în vîrf, își lăsară calul să mai răsufle. Călăreții se dădură jos și alți doi încălecară imediat în locul lor. Mergeau pe stînga plină de zăpadă; se înseninase din nou, iar oîștea Carului Mare arăta că trecuse de miezul nopții.

Se odihniră cîteva clipe și porniră iarăși pe o potecă alunecoasă și tare povîrnită. Cînd s-a isprăvit poteca, au intrat sub brazii întunecoși. Natura înconjurătoare te înfiora. Luna trimitea o lumină palidă de moarte, bufnițele buhăiau și, din loc în loc, în adîncul pădurii, se zărea o fantomă stranie, o arătare ca un urs uriaș. Erau brazi prăbușiți, cu rădăcinile zbîrlite în sus, imbrăcați în cearșafuri albe de zăpadă. Monștrii aștia înghețați, umbrele astea ca de urși, priveau la ciudata trupă ce trecea prin fața lor într-o goană nebunească. Umbrele se țineau într-o nemîșcare totală, dar printre ele și în jurul lor, în pădurea întunecată, se simțea o frămîntare înfricoșătoare. Lupi flămînzi dădeau tîrcoale cetei, se apropiau tot mai mult de frați. Cînd înaintea, cînd în urma lor, săreau dintr-o parte în alta a drumului, îi vedeai gonind cînd printre brazi din stînga, cînd printre cei din dreapta. Înversunați, însetați de sînge, urmăreau pe fugari în noapte, strivind sub picioare acele uscate de brad, care trosneau ca un scrișnet de dinți. Speriosul Valko tremura, răsufle zgomotos și se poticnea

adesea, așa încît călărețul din față abia-l putea stăpîni. Îndrăzneala fiarelor era tot mai mare. Gîfîind setoase de sînge, se strecurau uneori pînă aproape de tot de frați care, ca să le sperie, descărcau atunci puștile, ba la dreapta, ba la stînga. Lupii însă nu se-ndepărtau prea tare.

Ceata ieși la loc deschis pe cîmpia de la Kiljava, pustiită cîndva de un incendiu și pe care se mai ridica ici-colo cîte un trunchi de pin uscat, prăjini uriașe pe care se cocoțau vulturii și bufnițele. Turbarea lupilor devenise și mai de temut și primejdia creștea. Pe cal erau acum Tuomas și Timo. Ceilalți care alergau se opriră în loc și traseră un foc de salvă împotriva prigonitorilor care, speriați, se retraseră la o bună distanță. Frații iuțiră pasul, dar nu trecu mult timp și haita de lupi, care nu-i slăbea, se strînse din nou în jurul lor ; pericolul era mai amenințător ca oricînd. Tuomas opri calul și țipă cît îl ținu gura :

— Încărcați iute toate puștile goale ! Mișcați-vă ! Să fie ca un fulger !

Apoi sări și el de pe cal, poruncind lui Timo să-l țină strîns pe Valko. Frații se opriseră și-și încărcau puștile. Nu mai simțeau gerul, care-i mușca de miini și de picioare. Fiarele se opriră la rîndul lor, cam la cincizeci de pași de ei, fără să-i slăbească din ochi, măsurîndu-i cu priviri lacome și dînd cu furie din coadă. Din înaltul cerului curățat de nori, luna sclipitoare îmbrățișa cîmpia.

**TUOMAS :** Puștile sînt încărcate ?

**A A P O :** Sînt ! Care ți-e planul ?

**JUHANI :** Tragem toți o dată.

**TUOMAS :** Nu ! Dacă vă e dragă viața ! Cîteva puști trebuie să fie totdeauna încărcate !

Nu știți ? Lauri, tu ai mîna mai sigură și ochiul mai pătrunzător. Vino aici lîngă mine.

**L A U R I :** Iată-mă. Ce vrei ?

**T U O M A S :** Lupul flămînd îl mănîncă și pe frate-său cînd e însîngerat. Dacă putem folosi mijlocul ăsta, sîntem scăpați. Să-ncercăm, Lauri, ochim pe primul lup din stînga și tragem amîndoi o dată. Voi ceilalți rămi-neți cu puștile gata încărcate. Ochește cu grijă, Lauri, ca uliul, și tragi cînd zic eu : foc !

**L A U R I :** Sînt gata !

**T U O M A S :** Foc !

Apăsară pe trăgaci în aceeași clipă și lupii o luară la fugă speriați. Unul rămase însă pe bolovani, silindu-se să se tîrască după ceilalți, dar fără să izbutască. Frații porniră iar în goana lor desperată, cu cea mai mare iuțeală. Șase erau pe jos, Timo mergea înainte călare. După cîteva clipe, lupii se opriră din fugă și, întorcîndu-se din drum, țîșniră cu furie întreită în urmărirea alaiului nocturn. Nori de zăpadă se ridicau de sub labelle lor, cîmpia răsuna de urlete, haita gonea înainte. Trecînd ca fulgerul pe lîngă tovarășul lor care se tîra în sînge, îl lăsaseră în urmă. Dar de îndată ce mirosul ademenitor de sînge le gidilă nările, se-ntoarseră din drum. Cînd făcură ocolul, cozile lor stufoase se învîrtiră prin aer, vîrtejind zăpada răscolită, iar ochii le scăpărau în noapte de o poftă nebună. Cu strîmbături înfiorătoare se năpustiră toți pe fratele lor rănit, și un amestec cumplit de urlete se ridică din cîmpie, de parcă s-ar fi prăbușit stîlpii bolții cerești. Zăpada se prefăcea într-un fel de ciorbă respingătoare, pe măsură ce fiarele își sfîșiau prietenul de pînă adineauri, fiul pădurilor, că-



ruia gloanțele fără greș ale lui Tuomas și Lauri îi risipiseră sîngele. Apoi liniștea cuprinsese din nou cîmpia adormită. Nu se mai auzea decît un mormăit slab și trosnet de oase, în vreme ce lupii cu botul plin de sînge și cu ochii scînteind își împărteau restul prăzii.

Scăpați de vrăjmașii lor fioroși, frații își vedeau de drum. Urletele sinistre ale lupilor pe cîmpia de la Kiljava erau pentru urechile lor ca o muzică fermecătoare ce le aducea minunata veste a salvării. Ajunseră la întinsa livadă a lui Kutila, pe care drumul o ocolea străbătînd un teren frămîntat. Ca să cîștige timp, hotărîră să taie peste cîmp, prin livadă. Se opintiră totți o dată în gard, care se prăbuși. Cu doi din frați în spinare, Valko trecu primul împrejmuirea dărimată și, îndemnat cu biciușca, galopa acum pe loc neted. Frații care erau de rînd să bătătoarească zăpada alergau după ei fără răgaz. Drumul pe care se mergea iarna la biserică ducea prin livadă. Niște drumeți, cu trei cai și trei sânni, tocmai treceau pe acolo. Văzînd ceata fraților venind în goană dinspre nord, oameni și animale fură cuprinși de groază. În lumina lunii, ei zăriră șapte oameni în cămașă, cu puștile pe umăr, fugind într-una după un cal. S-au gîndit că o ceată de strigoi arțăgoși au ieșit din peșterile lor din Impivaara și se țin după ei. A început atunci o uluială și o frămîntare de nedescris. Caii înnebuniți strîngeau zăbala-n dinți, sărînd într-o parte și-n alta. Unul din drumeți începu să țipe. Altul se închina, altul blestema și înjura de mama focului, în gura mare. Frații, aruncînd abia o privire spre toată harababura asta, își vedeau zoriti de drumul lor spre Jukola, prin livada lui Kutila. Zăpada se despica în fața lor



ca fumul. Ajunseră la gardul dimpotrivă al livezii, se opintiră din nou în el și-l doborîră. Împrejmuirea căzu pîrîind, iar ei porniră pe șoseaua cu suișuri și coborîșuri.

A fost pentru ei o noapte îngrozitoare. Și nu se sfîrșise. Alergau, alergau din răsuputeri, cît îi țineau picioarele. Gîfiau, și-n ochii lor pierduți și încremeniți se citea numai disperarea. Priveau în neștire spre Jukola, spre căminul lor bătrînesc, care nu mai apărea o dată. Înaintau fără să scoată o vorbă și pămîntul înzăpezit le fugea de sub picioare. Cînd se văzură în sfîrșit pe creasta de la Pohjanpelto, zăriră în lumina palidă a lunii, pe coasta dealului, ferma de la Jukola, și-atunci din toate piepturile, ca dintr-o singură gură, ieși strigătul : „Jukola ! Jukola !”

Apoi coborîră panta, trecură ca niște năluci înaripate prin fîneața din Ojaniittu, urcară dealul și se aflară pe pragul ușii zăvorîte a casei lor. N-aveau timp să bată și să aștepte să fie poștiți înăuntru. Se năpustiră cu toate puterile și ușa grea ce dădea în sală se deschise cu un pocnet răsunător. Tropăind zgomotos, se repeziră din sală în odaia mare și-apoi dădură năvală spre cămin, de unde le venea o căldură prețioasă. Familia tăbăcarului, buimăcită de somn, crezînd că au năvălit niște tilhari, fu apucată de spaimă.

**T Ä B Ä C A R U L :** Ce dihăanii intră astfel în casa unui om de treabă, și încă în noaptea de Crăciun ? Răspundeți, că de nu trag !

**T U O M A S :** Lasă-ncolo pușca, măi omule !

**A A P O :** N-o să tragi în oamenii fermei !

**J U H A N I :** Am sosit, cu ajutorul lui Dumnezeu, de la Impivaara.

**T I M O :** Sintem cei șapte frați din Jukola !

**SIMEONI:** Dumnezeu să se îndure de noi !  
În clipa asta cumplită, șapte suflete de creștini sînt aproape plecate spre cealaltă lume. Dumnezeu să ne ocrotească !

**JUHANI:** Focul ne-a prăpădit mîndrețea noastră de casă din pădure, cu tot ce aveam în ea. Am alergat pînă aici mai iute ca iepurii, fără altceva pe noi, pe sărmanele noastre trupuri, decît un petic de cămașă, o cămașă de nimica toată. Doamne, prin ce-am trecut !

**NEVASTA TĂBĂCARULUI:** Doamne ferește !

**JUHANI:** Bine că ne văzurăm iar în bătrîna noastră Jukola, sub grinzile astea dragi, atît de afumate, și aici rămînem pînă la primăvară. Tot fosta noastră odaie o să ne fie adăpost în iarna asta.

**TUOMAS:** Dar vine ea, vara !

**JUHANI:** Numai să vie vara și o să ridicăm la Impivaara o casă mai arătoasă decît cea dintîi.

**TUOMAS:** Cum s-o topi zăpada, topoarele o să răsune din nou prin păduri și pe dealuri, și frații de la Jukola n-o să mai fie nevoiți să ceară de la alții loc ferit, unde să nu-i bată vîntul.

**JUHANI:** Frumos ai vorbit, Tuomas ! Să uităm neghiobia din noaptea asta, care ne-a dat foc casei, și să începem să ne clădim în minte casa noastră cea nouă, pe care o s-o ridicăm în curînd.

Focul ardea pîrîind, iar frații se încălzeau cu voluptate la dogoarea lui plăcută. Au stat cît au stat în picioare, lîngă foc, înșirați la rînd. Apoi trecură la masă, ca să acorde cîntecul convenit

piinii, cărnurilor, cîrnaților și berii calde pe care le pregătise pentru ei miloasa gospodină. Tăbăcarul s-a ocupat el însuși de Valko, l-a băgat în grajd și i-a umplut ieslea cu fîn. Cîinii, după ce au terminat cu vînătoarea lor de noapte, s-au luat după urmele stăpînilor și au ajuns acasă cu limba scoasă, gudurîndu-se, și cu ochii sclipind de bucurie. Frații i-au primit cu dragoste mare, i-au mîngîiat, i-au jelit, i-au hrănit, i-au răsfățat în tot chipul.

După ce au mîncat, s-au vîrît în paie și, legați de somn greu, uitară îndată lupta grea a vieții. Se odihneau ca niște copii ; focul îi încălzi încă multă vreme, apoi se potoli și se ascunse sub cenușă. Gospodina închise atunci cuptorul și căldura prietenoasă rămase în odaie. Apoi se sui și ea în pat și casa se cufundă în tăcere. De afară gerul tot încerca să pătrundă prin obloane, vîntul sufla vijelios sub un cer înstelat, iar luna palidă surîdea pămîntului.

## CAPITOLUL VII

La începutul primăverii, înainte chiar de sosirea coccostîrcilor, frații părăsiră Jukola, se strămutară iar în cîmpia de la Impivaara și se apucară cu multă însuflețire să-și ridice noua locuință. Birne groase veniră curînd să se așeze peste pietrele de temelie și apoi, una peste alta, tot mai sus. Multe zile topoarele răsunau din zori și pînă se culca soarele, iar ciocanele loveau cu un zgomot înăbușit. Juhani, Aapo, Tuomas și Simeoni lucrau fiecare la cîte un colț al clădirii, în timp ce frații lor ciopleau birnele și le înălțau pe trunchiuri înclinate. Sudoarea curgea șiroaie pe frunți, dar frații lucrau cu voie bună, cu avînt și fără pic de răgaz, iar coliba se înălța încet, cu măsură, răspîndind în jur un miros plăcut de rășină proaspătă. Dar erau și zile cînd frații nu puneau mîna pe topor. Dormeau întinși, sforăind virtos de cu seară pînă a doua zi seara, ba chiar pînă a treia zi dimineata.

Și totuși, înainte ca lanurile de griu să se fi aurit în jurul satului, conacul de la Impivaara

era gata. Se-nălța în același loc și după același plan ca cel dintîi, dar era mai arătos. După ce s-au văzut iar stăpîni pe o locuință trainică, frații puteau să-și închine toată vremea și să-și cheltuiască toate puterile în urmărirea vînatului. Și-au adunat tot ce le trebuia pentru vînătoare în păduri și pentru pescuit în lacul de la Ilvesjärvi. Au făcut multe expediții cu puștile sau cu unelte de pescuit, iar cîinii se țineau după ei și le jucau ochii în cap. Neobosiți, frații străbăteau colinele împădurite, mlaștinile și cîmpiile, și măsurau în toate direcțiile suprafața netedă a lacului, strîngînd de-ale gurii și pregătind provizii pentru iarna grea care nu era departe. Și mulți din locuitorii apelor și pădurilor și-au pierdut viața.

Aș vrea să vorbesc acum despre bătrînul Matti, zis Iască, unicul prieten al fraților, aici, în inima pădurii. Bătrînul locuia pe o colină acoperită de un desîș de mestecenî. Cocioaba în care se adăpostea se afla la cîteva mii de pași de Impivaara. El făcea cea mai moale iască din tinutul Haime și încălțăminte sănătoasă de scoartă de mesteacăn, îndeletniciri care-i asigureau cu prisosință pîinea cea de toate zilele. În tinerețe călătorise în partea de nord a țării. Surugiu priceput, călăuzise pe vechiul pastor pînă sus, aproape de Laponia, unde i se dase noua parohie. A rămas pe-acolo toată vara, să vîneze urși, vidre, sau cocori, în mlaștinile fără sfîrșit. Din expedițiile astea avea multe de povestit. Mai cu seamă că avea o tinere de minte ce nu da greș; era destul să audă sau să vadă ceva o singură dată, ca să i se întipărească în minte. Avea darul observației și un ochi sigur. Niciodată nu se rătăcea, nici în labirintul celor mai încîlcite desi-



șuri. O singură dată să fi umblat în vreun loc, cît de îndepărtat, și știa să-ți arate direcția în care se află, fără să se-nșele cîtuși de puțin. Arăta cu degetul în partea aia și orice tăgadă era de prisos, nu se înșela, nu greșea cu o iotă. I se întîmpla de multe ori, în drumurile lui prin împrejurimi, să se abată pe la cabana de pe Impivaara ca să le dea bună ziua fraților. Pentru ei, vizita lui Matti era o fericire. Erau numai ochi și urechi, cînd bătrînul începea să povestească. Într-o seară de august se afla din nou în casa fraților și le spunea isprăvi vînătorești din ținuturile nordice.

**JUHANI:** Da, da, da! Și pe urmă?

**MATTI:** Ei, pe urmă, ne-am pomenit într-un soi de surprătură, o mare de noroi, o băltoacă înșelătoare, c-a trebuit să ne punem rachețele în picioare ca să ne ținem deasupra acestui hău nepotolit care gîlgîia într-una. Acolo am dat peste cuiburi mătăsoase de cocori. Am doborît bitlani cu nemiluita, ne-am burdușit ranițele cu ouă și cu pene, și unul din noi a strîns păsările pachet și le-a luat în spinare. Atunci am băut o dușcă. După asta, am zărit un mîncău<sup>1</sup>, cocoțat pe crăcana unui pin uscat. Heiskanen trase și nu nimeri; Pikku-Jussi trase și nu nimeri. Am tras și eu, aproape aceeași ispravă. Mîncăul se clătină un pic, grohăi furios, dar rămase mai departe pe cracă. Atunci Heiskanen strigă: „E vrăjitorie la mijloc, e vrăjitorie!” A scos din buzunar un dinte de mort, a mușcat din el de cîteva ori, apoi a

---

<sup>1</sup> Animal carnivor care trăiește în regiunile nordice și își pîndește prada din copaci.

scuipat pe un glonț pe care l-a vîrît pe teavă. A făcut niște semne cu mîna prin aer și, învîrtind ochii în toate părțile, afurisitul dracului a spus cîteva cuvinte cumplite și neînțelese, apoi a tras; mîncăul se coborî greoi din copac. Iar cînd s-a repezit cîinele la el, ticălosul cu botul roșu a fugit ca săgeata. A fost un tărăboi! Mamă, mamă! Cum ți l-a mai tăvălit cîinele pe bietul bursuc! Pe el! Șo! Șo! Al dracului să fiu dacă ați mai văzut în viața voastră așa tăvăleală a dracului!

*JUHANI:* Fir-ar să fie!

*TIMO:* Asta se făcea s-o vezi!

*MATTI:* Se făcea, zău se făcea, ți-o spun eu, băiete!

*TIMO:* Și l-ai vîrît și pe mîncău în traistă!

*MATTI:* Ihi! Frumoasă bucată de băgat în sac, un măgădoi ca ăla! Și după asta, iar am tras o dușcă. După care am tras pe noi hainele cele uscate ca iarba de pușcă și ne-am culcat frumușel la căldura focului să dormim și noi. Da' unde să poți închide ochii! Niște săgeți fermecate ca un fel de șerpi aprinși zburau în toate părțile prin aer, de te căpia. Heiskanen sărea în sus din cînd în cînd și țipa: „Stinge-te, săgeată fermecată! Stinge-te, săgeată fermecată!” și cîte una cădea cu zgomot înfundat, prin pădure, ori în balta tulbure. Cea mai mare parte din săgeți își vedeau mai departe de rostul lor, zburînd prin aer, cu toate strigătele lui. Ne văzurăm în sfîrșit la liman, pe niște cîmpii întinse, de unde puteai zări spre sud ferma Turkkila, de la care pornisem în această expediție anevoioasă. Am trecut

printr-un loc plin de sînge, unde cu două zile înainte, după cum ne-a spus țăranul din Turkkila, cînd am plecat la vinătoare, un urs sfișiasse un armăsar de toată frumusețea. Am stat să ne uităm un pic la locul unde-și luase masa sălbăticiunea și eu băgai de seamă că ursul se întorsese de curînd, cu o seară înainte, cred, să mai roadă rămășițele praznicului. Ce mi-am zis eu? Se mai întoarce el iar, spre seară. Și mă hotărîi să-l aștept. Ceilalți au plecat să pregătească o cină bună la Turkkila. Mă gîndeam și mă socoteam în fel și chip, cum să fac ca să-mi pîndesc musafirul în cîmpia asta cheală, unde nu era nici un copac în care să te cațeri. Dar nevoia te-nvață : am născocit pînă la urmă un merchez foarte bun, o mare dibăcie. Era în apropiere un buștean gros, în-negrit de ploi, căruia apele de primăvară îi dezgoliseră rădăcinile. Am retezat cu toporul rădăcina din mijloc, care se afunda drept în jos, în pămînt. O trăsei afară, mai lărgii puțin groapa, mă vîrîi în ea și-mi îndreptai țeava puștii către locul însîngerat. Și, din adăpostul ăsta sănătos, așteptam ursul, cu o pavăză solidă deasupra capului. Îl văzui ieșind din tufiș, legănîndu-se pe patru labe și înfigîndu-și colții în spinarea hărtănită a calului. Îmi făcui socoteala să-i trimit frumusele un glonț drept în frunte. Dar, ca dracu, plăcuța de alamă de la patul puștii îmi lovi ușor un nasture de metal de la vestă, iar urechea ascuțită a ursului prinse numaidecît clinchetul. Se repezi spre mine besmetic. Am tras. Fără să-i pese măcar, ursul alergă înainte urlînd groaznic. Auzeam deasupra

mea o hărmălaie teribilă ; rădăcinile trosneau, pământul se zguduia și trunchiul fu smuls de deasupra capului meu. Mă făcusem mic, gîndeam că mi-a sosit ceasul din urmă. Cu pușca-n mînă, așteptam să apară gura căscată a balaurului. Dar o liniște de mor-mînt, și înhățarea la care m-așteptam nu mai veni. Am mai stat nemișcat o clipă, apoi aruncai pe furiș o privire printre rădăcinile răsucite în aer. Ursul zăcea fără suflare, strîngînd bine în labe trunchiul smuls, iar din pieptul lui lat i se prelingea sîngele. Bravo mie ! îmi zisei, cînd mă văzui liber sub cerul liber. Bine că mi-a luat bușteanul de pe cap.

**JUHANI :** „Măi, să fie ! Ce drăcie !”

**TIMO :** „Șapte draci cu pălărie !”

**JUHANI :** Asta a fost a mai dibace mișcare, cum nu s-a mai pomenit de cînd lumea !

**TUOMAS :** Ai învîrtit-o bine și dumneata, și ursul.

**MATTI :** Ei, așa era pe vremea aia, măi copii. Au trecut timpurile alea, s-au dus și duse sînt. Dar unui moșneag ca mine îi place să-și amintească de pătaniile prin care a trecut în zilele lui frumoase, și-i drag să le povestească.

**A APO :** Și nouă ne place să le ascultăm.

**JUHANI :** Poți să ne tot spui, pînă dimineată, că uităm și de somn și de tot.

**MATTI :** Ei, dar e timpul să mă duc și eu la vizuina mea, da, da, e timpul. Dumnezeu cu voi, fraților.

**JUHANI :** Să-ți ajute Dumnezeu, vecine.

A A P O : Sănătate să-ți dea Cel de Sus, și nu uita că ești totdeauna bine venit în coliba noastră.

Matti se îndreptă, cu toporul pe umăr, spre căsuța lui de pe colina cu mesteceni stufoși, departe de sat. Frații se duseră la culcare, căci se-ntuneca și prin ferestruicile de lângă tavan pătrundea o lumină tot mai slabă. Dar fel de fel de gânduri le forfoteau valvîrtej prin minte, alungînd somnul odihnitor. Îi urmăreau povestirile lui Matti despre ținuturile pustii din nord, despre aerul acela minunat, despre săgețile fermecate care se-ncrucișau ijiind în noaptea neagră. Întocmai ca săgețile scinteietoare și ca puștile aruncătoare de fulgere din poveștile moșneagului, un neastîmpăr arzător și ciudat le fulgera piepturile. Mai mult decît orice, le atîta interesul bîtlanul, pasărea asta cu privirea ageră și inteligentă, al cărei țipăt strident răsună prin mlaștinile nordice. Se desfătau visînd la căldura blîndă a cuiburilor de puf, la ouă lucitoare găsite într-un tufiș de rosmarin. Să prinzi, prin acele locuri, zburătoarele astea cu gîtul lung, să le jefuiești cuiburile, asta îi înflăcăra acum pe frați. Măreța singurătate a bălților nordice avea asupra sufletelor lor o puternică și fermecătoare atracție.

Juhani adormi cel din urmă. Își frămînta mintea să găsească mijloacele de a întocmi în cuprinsul parohiei sale de baștină o vînătoare care să se poată compara cu acele din ținuturile cețoase, a căror povestire minunată o ascultase. Se gîndea la bălțile din Kouru, unde nu e mai puțin adevărat că nu se găseau bîtlani, dar în schimb forfoteau din belșug rațe durdulii. Cum pe de altă parte nu putea să uite chefurile care



se țineau lanț la oamenii din nord, își aduse aminte că se putea găsi rachiu la ferma din Viertola. După ce-și făuri în minte o imagine limpede a unor vînători care să aibă cît de cît măreția celor din nord, adormi cu hotărîrea nestrămutată să le înceapă chiar de a doua zi. Dar în vis îl urmăriră multă vreme peripețiile glorioase ale isprăvilor lui Matti. O dată se pomeni chiar sărind din somn și strigînd în gura mare : „Mincăul ! Pune-i mîna-n gît !” Treziți pe jumătate de tipătul ăsta, ceilalți începură să mîrie supărați din colțurile lor, dar somnul îi fură din nou. Juhani se uită nedumerit împrejur, pînă să-și dea seama că nu se află în surpăturile mlăștinoase din ceturile Laponiei, ci sub acoperișul liniștit al propriei lui colibe. Se dumeri încet-încet și se lungi din nou pe paie, ca să adoarmă adînc.

Dimineața, sculîndu-se, își aduse aminte de hotărîrea luată în timpul nopții și începu să le-o împărtășească fraților fără nici o zăbavă. **JUHANI** : Ascultați, fraților, cu multă băgare de seamă, ce am să vă spun. Fiți numai urechi. Mă gîndesc la un ținut foarte bogat în vînat, pe care mă mir că l-am uitat cu toții : bălțile de la Kouru, unde păsări nenumărate zboară sau înoată în cîrduri nesfîrșite printre ierburile de apă. Să mergem acolo la vînătoare și o să ne-ntoarcem cu sacii doldora de rațe.

**TUOMAS** : Eu aprob fără vorbă propunerea asta.

**TIMO** : Și eu, chiar cu plăcere.

**JUHANI** : Atunci ne-am hotărit. Dar pînă la Kouru e o bucatică de drum cît să-i iasă lupului limba de-un cot și va trebui să ră-

minem acolo peste noapte. De aceea cred că n-ar fi rău să avem de unde lua câte-o gură de rachi, cînd o să dormim sub stele.

**TUOMAS**: Găsim rachi la Viertola.

**JUHANI**: Un rachi strașnic.

**TUOMAS**: Șapte ocale, copii!

**JUHANI**: Da. Cîte una de căciulă.

**AAPPO**: Poate c-ar fi mai bine să ne lipsim de spirt, pentru că, spre lauda noastră, tot nu prea sîntem deprinși cu tăria lui.

**JUHANI**: Din cînd în cînd, ai tras și tu câte-o înghițitură, ca și mine.

**EERO**: Ar trebui să înțelegi, Aapo, gîndul lui copilăresc și să nu ne iei putînta de a spune cîndva „Și pe urmă am tras cîte o dușcă!”, atunci cînd bătrîni, cu părul cărunț, om povesti nepoților isprăvile noastre! Lasă-ne să ne închipuim c-am avut și noi răfuieli cu mîncăi în țările nordice.

Lauri dădu o fugă pină la Viertola, de unde aduse un clondir mare de cositor, plin cu rachi limpede: plosca pe care o lua la vînătoare tatăl lor. Pe lîngă alcool, aduse și o veste care aprinse și mai mult imaginația zvăpăiată a fraților. Le povesti că un urs doborîse unul din cei mai frumoși boi ai lui Viertola și că știa și locul exact unde se-ntîmplase măcelul. Anume, mai sus de Impivaara, pe pămînturile lui Viertola, dar nu departe de hotarul pădurilor Jukolei. Frații luară hotărîrea să se abată pe-acolo în drumul lor spre bălțile din Kouru și să pornească încă din seara asta. Poate că vor avea norocul să întîlnească ursul, care potrivit obiceiului ar trebui să mai treacă, după apusul soarelui, să mai ciugulească din rămășițele prăzii sale. Numai asta doreau. După ce au luat o masă îmbelșugată, au părăsit

cabana pe înserate, bine echipați, cu traista și cu pușca încărcată la spinare. Lauri venea cel din urmă, cu ciinii legați și cu cele șapte ocale de rachiu în traistă. Se hotărîse ca el să se oprească la vreo trei sute de pași de locul cu pricina și, de cum va auzi strigăte și detunături, să dea drumul lui Killi și lui Kiiski. Chiar așa făcu : se așeză sub un brad să aștepte evenimentele. Ceilalți s-au apropiat de locul unde fusese boul și-l găsiră pe jumătate mîncat, pe pămîntul înroșit de sînge, între niște brazi cu aspect jalnic. Hotărîți să aștepte, s-au ascuns la distanță potrivită, într-un tufăriș de pini necrescuți.

După un răstimp destul de lung, auziră prin tufiș un tropăit înfundat și trosnet de crăci. Înțeleseră că musafirul vine la masă. Și așa și era. Un urs cît toate zilele își făcea drum printre copaci, domol, cu teamă. Se părea că simțise primejdia, căci se opri departe de pradă, adulmecînd aerul și legănîndu-și botul. Stătu multă vreme în nehotărîre și, în cele din urmă, parcă ar fi vrut să se retragă, fără să se mai apropie de vînători. Frații se ghemuiseră în ascunzișul lor și-și țineau răsuflarea. În sfîrșit, Timo, fără să ție seama de semnele de protest ale celorlalți, făcu un ocol și-ncepu să se apropie tirîș de vrăjmașul arțăgos. Cînd se socoti ajuns la loc potrivit, trase. Dar n-a luat foc decît pulberea din tigăiță, încărcătura nu s-a aprins. Ca o stîncă ce se prăvălește, ursul se repezi la vînător, care într-o clipită se aruncă cu fața la pămînt și rămase așa întins, nemișcat. Animalul îl mirosi, îl împinse, îl smuci, mîriînd și bufnînd de necaz. Timo ar fi fost pierdut, i-ar fi bătut ceasul din urmă, dacă Juhani nu i-ar fi sărit în ajutor și n-ar fi descărcat pușca în spinarea ursului. I-a fost teamă să ochească mai

jos, deoarece fratele lui zăcea sub sălbăticiune. Lovitura nu nimerise; în orice caz, nu izbise la loc bun, pentru că prințul pădurilor, înfuriat peste măsură, se năpusti asupra lui Juhani, lăsînd pe Timo cu nasul în pămînt. Ca să se apere, Juhani îndreptă patul puştii spre botul animalului. O luptă desperată urma să înceapă, cînd Tuomas luă puşca la umăr şi trimise un glonţ în laba ursului. Spre a feri pe fratele său, nici el nu s-a încumetat să ochească la cap sau în coastă, unde lovitura ar fi putut mai uşor să provoace moartea. De astă dată, ursul simţi că plumbul a intrat în el, singele începu să-i picure din laba păroasă. Beat de furie, scoţînd urlete îngrozitoare, se-ntoarse spre Tuomas, care-i trînti cu-atîta putere un pat de puşcă-n creştet, încît fiara îşi întrerupse goana clătînînd din cap. Adversarii, o clipă nedumeriţi, se măsurau cu priviri ameninţătoare.

Atunci, intrară în joc ciinii, care sosiră în galop, pe tăcute, ca două fulgere; de cum ajunseră în preajma fiarei zbîrlite, începu o încăierare zgomotoasă. Killi îi lătra ursului în barbă, ferindu-se cu dibăcie, să nu poată fi înhăţat. Kiiski îl hărţuia pe la spate, smulgîndu-i cînd şi cînd cîte un smoc de păr din coapsă; dar ştia să fugă la timp, cînd fiara se-ntorcea spre el mătăhăloasă ca o căpiţă de fin înnegrit. La urmă, după ce a dat cîteva asalturi zadarnice împotriva călăilor săi, ursul o luă la sănătoasa, urmărit de lătrăturile ciinilor.

Toată scena asta s-a desfăşurat atît de repede, încît ceilalţi fraţi nici n-au avut timp să ajungă pe cîmpul de luptă. Juhani şi Tuomas îşi încărcară din nou puştile, sperînd să mai atîngă o dată sălbăticiunea. Timo se ridică de jos cu teamă, uitîndu-se nedumerit de jur împrejur, parcă se-ntreba pe ce lume e şi dincotro bate



vîntul. Frații îl luară rău la zor pentru îndrăzneala lui nesăbuită, care putea să coste vieți omenеști și care zădărnicișе, poate, definitiv vînătoarea. Fără să răspundă un cuvînt, Timo șеdea jos pe iarbă, ocupat să desfunde gaura tigăiței și să-și ascută cremenea cu dosul cuțitului. Acum toți erau gata să reia urmărirea sălbăticiunii.

Lătratul cîinilor se îndepărta mereu, abia se mai auzea și frații începeau să se îndoiască că vor mai da vreodată peste prada lor. Dar nu trecu mult și vocea cîinilor se auzi mai limpede, se apropia din ce în ce ; părea că ursul făcuse ca de obicei un ocol și acum se întorcea la punctul de plecare. Așa că frații, cu pușca la mînă, își ocupară tihniți locurile, în așteptarea fiarei fugărite. Simeoni, și la o mică distanță Lauri, se ațineau într-un mic luminіș, tăcuți și nemișcați ca niște statui. Ursul se ivi în goană mare, arătîndu-și cerul gurii negru-roșcat ; pămîntul pîrîia sub pașii lui. Gîfiind, fiara se repezi la Simeoni, care trase. Se dădu peste cap, dar se ridică numaidecît și se năpusti asupra vînătorului. Din pușca lui Lauri porni un fulger, se auzi o detunătură și ursul se prăbuși amuțit la picioarele lui Simeoni ; zăcea fără mișcare și sîngele-i curgea din cap și din coastă.

Frații se strinseră în jurul sălbăticiunii doborîte. Era un urs mare cit toate zilele și bătrîn. Văzură că țeasta-i era găurită la rădăcina urechii și că era pătruns și în coastă. Căpățîna i-o ciuruisе Lauri, asta o recunoșteau cu toții, deoarece un animal atins la creier cade dintr-o dată și nu se mai ridică. Vînătorii se așezară mulțumiți de jur împrejurul viteazului codrilor cu blana zbîrlită și se pregăteau să-nchine paharul biru-



inței. Mulțumiți și ei, cîinii se lungiră lîngă dușmanul căzut și ochii le luceau în cap. Era o seară plăcută, vîntul se potolise, iar soarele cobora în pădurea întunecoasă. Frații gustau farmecul clipei de răgaz, în atmosfera asta încîntătoare, după o luptă înfierbîntată și atît de aprigă.

**JUHANI:** Lauri trebuie să bea prima-nghitură. A tras bărbătește. Șmecherul ăsta de urs a fost gîdilat tocmai unde-i place și s-a-nmuiat din balamale, s-a culcat ca iarba cosită. Hai, băiete, trage-i o dușcă zdra-vănă.

**LAURI:** Ce-ar fi să-mi gîlgîie și mie o dată gîtlejul !

**JUHANI:** Ia uite la el, copilașul, care nu știe ce-i aia spirt ! Nici nu l-a mirosit încă, mieluşelul nevinovat !

**LAURI:** Bine, bine, gustul i-l cunosc eu, de-geaba mă iei peste picior. Dar cum i se pare lumea unui chefliu voios, care se-mpleticește cu rachiu-n nas, asta vă spun drept că nu știu.

**A A P O:** Gîndește-te bine ce faci, Lauri. Eu te-aș sfătui mai degrabă să te lași păgubaș.

**LAURI:** Hai să bem !

**A A P O:** Să sperăm că n-o să rămîi cu darul beției.

**LAURI:** Ce tot trîncănești acolo ! Bea și tu că avem de ce să fim veseli !

**JUHANI:** Ia uite cum zace voinicul nostru, ca o mină de fin ! Multe vaci și mulți cai vor scăpa cu viață de azi înainte.

**TIMO:** Data viitoare, sînt sigur că gospodarul de la Viertola o să ne dea pe deasupra o sticlă de rachiu, dacă nu un ulcior, două.

**JUHANI:** Și nici n-ar fi prea mult, după ce i-am scăpat cireada de fiara asta.

**A A P O:** Cireadă, nu glumă! Patruzeci de boi. Toată vara îi lasă de capul lor în pădure, zi și noapte, iar în timpul iernii îi pune să care pe cîmp tot qunoiul de la fermă. Dar viața asta liberă pe care-o duc toată vara aproape i-a sălbăticit.

**JUHANI:** Să ne ferească Dumnezeu să dăm peste ei, noi sau ciinii. Terci ne fac, pe toți la un loc. Aduceți-vă aminte ce-a pățit Nikkilä cînd l-au incolțit boii din Honkamäki, prin ce primejdie a trecut! Și erau mult mai puțini decît sînt în cireada din Viertola. Într-o împrejurare ca asta, ciinii se refugiază lîngă stăpîn și l-ar fi văzut sfîntul dacă n-avea noroc să poată sări un gard solid, de care s-a frînt năvala boilor ca de zidul unui castel.

**A A P O:** Să fim cu ochi-n patru. Parcă am auzit niște răgete răgușite, dinspre dealul ăsta. Eu zic că nu sînt departe. Dar ce-o fi căutînd Eero sub piatra aia?

**E E R O:** În crăpătura asta, sub piatră, s-a ascuns o vidră.

**JUHANI:** Nu se poate!

**E E R O:** Sînt sigur. Uite-i urmele pe nisip, duc aici la gaura asta, și de ieșit nu mai ies.

**A A P O:** Să aducem ciinii să adulmece și o să știm dacă sînt sau nu chiriași, după cum dau ei din coadă.

**JUHANI:** Killi! Kiiski! Aici!

**T U O M A S:** Mi se pare că s-au luat după un iepure.

**E E R O:** Dacă ne opintim toți o dată, o să izbuțim să urnim piatra.

**TUOMAS:** Ne-am omorît noi spinarea pentru alte fleacuri! Dă toporul, Juhani, să tai niște pîrghii sănătoase și, cum or veni cîinii, dăm piatra la o parte.

Așa se vorbiră, iar Tuomas ciopli cu toporul lui Juhani prăjini solide, patru de mestecăn și trei de scoruș. Deodată însă auziră, venind dinspre pădure, un vuiet puternic și care părea că se apropie cu o iuțeală amenințătoare. Ascultau, încremeniți de spaimă, cu parii în mînă, așteptînd să vadă ce va ieși din pădure. Pînă la ei ajungea un zgomot amestecat, o hărmălaie la care se adăugau urletele desperate ale cîinilor. Apoi, văzură o scenă înfricoșătoare: zece boi scoși din fire năvăleau turbați înspre ei, urmărind cîinii care, de frica morții, se grăbeau să ajungă la stăpînii lor. În fața acestei priveliști, fraților le îngheță sîngele-n vine și părul li se ridică măciucă. Boii înaintau într-un galop desușcheat, cu mugete asurzitoare. Au fost întîmpinați cu bărbăție și se încinse o luptă năprasnică. Măciucile grele ale fraților izbiră puternic în capetele cornute și doi din atacatori se și zbăteau cu picioarele în aer. Dar și pe frați îi pîndea moartea. Timo era lungit la pămînt și un bou se și repezea să-l ia în coarne, cînd Tuomas îl izbi cu parul de scoruș și-i rupse șira spinării. Animalul căzu cu muget și-și dădu sufletul. Timo era scăpat. O soartă asemănătoare îl pîndea și pe Aapo, pe care-l scăpară de primejdie Juhani și Eero: Juhani îi trăgea cu parul între coarnele bouului, în timp ce Eero îl stingherea-n mișcări, aghățîndu-i-se de coadă. Și inamicul ăsta fu curînd scos din luptă și se răsturnă cu copitele-n sus. În vîltoarea luptei, Timo își pierdu parul lui de mestecăn; dar zărind în luminiș toporul

lui Juhani, puse mîna pe el și-l învîrti într-o morișcă îndrăcită. Izbi la dreapta, izbi la stînga, deschizînd răni căscate în pîntecele boilor, iar sîngele se scurgea gîlgîind pe pămînt, amestecîndu-se cu udul și baliqa. Palizi, istoviți, oame-nii se luptau ca pe praful morții. Ciinii ajutau și ei cît le stătea în putere, colții lor se-nfingeau ca niște clești de fier în piepturile animalelor. Încăierarea se desfășura într-o zăpăceală și un zgomot de iad. Parii se ridicau și izbeau, coarne smulse se-nvîrteau prin aer, chemările fraților, lătratul ciinilor, răgetele boilor se topeau într-un amestec de zgomote înspăimîntătoare.

Bătălia încetă pînă la urmă ; șapte boi zăceau întinși fără suflare. Alți trei, scăpați cu viață, o luaseră peste cîmp, unul cu un singur corn, altul fără coarne de loc, al treilea scărmanat zdravăn. Galbeni la față, cu ochii rătăciți, frații se lăsa-seră jos, pe pămîntul băltăcărit de sînge. Timo, roșu pe mîini și pe obraji, cu toporul plin de noroi și de sînge, parcă era un măcelar în repaus. Nu le venea să creadă că e adevărat prin ce au trecut. Li se părea c-au avut un vis urît, cînd se gîndeau la bătălia năprasnică ce se abătuse asupra lor din senin, ca o vijelie ce-i izbise cu furie din toate părțile și încetase pe neașteptate. Se uitau prostiți de spaimă la gră-mada de dobitoace ce zăcea înaintea lor pe iarba înroșită : un urs de o mărime neobișnuită și șapte boi grași. Și ei primiseră — nu-i vorbă — lovituri serioase ; mai cu seamă Aapo, Juhani și Timo. Dar oricum, erau toți în picioare. Erau acolo, cu prăjinile în mînă, nădușiți, qîfiînd, tă-cuți, uitîndu-se unul la altul.

Abia avură timp să-și mai tragă sufletul, că altă primejdie, și mai cumplită, se năpusti pe

capul lor : vijelia aduse după ea un uragan. Parc-ar fi sunat sfârșitul lumii. Pământul se clătina ca la cutremur, pădurea trosnea și un uruit groaznic umplu aerul liniștit al serii : treizeci și trei de boi înnebuniți veneau puhoi. Frații prinseră vuietul cu auzul, ochii li se măriră-n cap și, încremenți, ciuliră o clipă urechile, ca o turmă de porci, care, alungați mult timp și ascunși în măraciniș, ascultă cu urechile lor pleoștite dacă prigonitorul se apropie. Așa făcură și frații, pînă cînd boii țîșniră grămadă din pădure. Atunci zvîrliră parii, luară puștile și-o porniră în goană nebună, cu ciinii după ei, urmăriți de mușetel boilor. Se grăbiră înspre bariera ce despărțea pădurea Viertola de a Jukolei. Dădură peste un heleșteu puțin adînc și acoperit cu verdeață, dar cum n-aveau timp să-l ocolească, intrară în el fără șovăială și se adînciră în apa și-n ceața heleșteului. S-a auzit un clipocit și curînd ieșiră de cealaltă parte, la aer curat. Fuga lor aducea cu aceea a lunii pe cîmpiile albastre ale cerului : ea nu se dă la o parte în fața unui nor ce-i taie drumul, ci trece prin el netulburată și răsare dincolo mai strălucitoare, își vede de drum liniștită, falnică. Dar flăcării din Jukola fugeau ca iepurii și ca berbecii sălbatici, goși de frica morții. Ajunseră la o împrejmuire nouă și solidă, o trecură dintr-un salt, apoi se opriră la cîteva zeci de pași mai încolo, pe un loc deschis, să vadă dacă opreliștea asta nu-i va putea salva. Cireada infuriată se apropia gălăgioasă, se auzi o trosnitură puternică și împrejmuirea de brad era la pămînt. Boii nu fuseseră pînă acum atît de aproape de frați, care o zbughiră din nou peste cîmpul cutremurat. Oamenii și ciinii înainte, urmăriți de aproape de animalele care



mugeau și aruncau în aer pietre și bulgări de pământ, tot așa cum furtunile de iarnă răsucesc în aer vârtejuri de zăpadă. Frații făceau niște salturi desperate, cu fiorul morții în suflet, gândindu-se că e ultima etapă din calea vieții lor. Un strigăt ieși din pieptul lui Aapo: „Aruncați traistele, opriți numai puștile!” Așa vorbi, și șase traiste căzură în iarbă. A șaptea sălta mai departe în spinarea lui Lauri, care nu voise să se despartă de ea. Mugetele și tropăitul se apropiu din ce în ce, fără îndurare. Un alt tipăt, jalnic, lugubru, țîșni de pe buzele lui Aapo: „Stînca Laponului! Stînca Laponului!” Se gîndea la un colț de stîncă, pe care-l știau în negura pădurii. Frații se îndreptară într-acolo, ajunseră curînd la stîncă, o luară cu asalt, oameni și cîini de-a valma, cu iuțeala fulgerului. Mușchiul se jupuia de pe piatră, cînd se agățau de asperitățile ei. Unghiile li se înfigeau în colțurile pietrei mai cu tărie, mai sigur, mai cu putere decît ghearele răsucite ale linxului. Numai așa au putut scăpa de la pieire, după ce aripa morții îi mîngiase în treacăt. Abia se așezaseră pe stîncă și cireada îi și împresură, mugind și frămîntînd pămîntul. Stînca pe care găsiseră scăpare frații era un bloc eratic, aproape pătrat, înalt de un stîngen și care se afla înlăuntrul pădurii, la vreo trei sute de pași de la marginea cîmpiei. Frații se așezară jos, unul lingă altul, learcă de apă și cu sufletul la gură, după goana asta cumplită din fața morții îndărătnice. Mult timp rămaseră așa, fără să deschidă vreunul gura. În cele din urmă, Juhani rupse tăcerea.

**JUHANI:** Să zicem bogdaproste c-am avut norocul să ne vedem aici, fraților. O să

ne-aducem aminte de goana asta, cît timp  
or mai fi boi pe lume.

**A A P O :** Am ajuns noi aici, dar cum o să  
plecăm ? Boul e încăpățînat de felul lui,  
iar ăștia sînt și turbați, furioși că le-am mă-  
celărit tovarășii, pe care-ar vrea să-i răz-  
bune însutit pe spinarea cîinilor.

**J U H A N I :** Și ne-ar fierbe și pe noi în aceeași  
oală...

**A A P O :** Dacă stîncă asta ar fi ceva mai pitică...

**J U H A N I :** Trebuie să recunoaștem că am dat  
peste ea tocmai la țanc. Și că ne-am cățărat  
ca niște veverițe în vîrfurile ei.

**E E R O :** „Și atunci am tras o dușcă !”

**J U H A N I :** Așa-i ! Slavă Domnului c-o s-avem  
rachiu cel puțin, dacă vom fi nevoiți să  
postim.

**L A U R I :** Bine că n-am aruncat și eu traista !

**J U H A N I :** Să fii sănătos, scumpe frate !  
Scoate clondirul ăla de tinichea, sărută-l  
cu nădejde și-apoi dă-ni-l și nouă, să-l giu-  
gulim. Să-ncercăm să ne mai vie inima  
la loc.

**A A P O :** Numai că, în primejdia în care ne  
aflăm, să umblăm cu băgare de seamă cu  
doctoria asta.

**J U H A N I :** E cuminte ce spui. Dar poți să-i  
tragi și tu o înghițitură cumpătată.

**A A P O :** Înțelepciunea nu trebuie să ne pără-  
sească niciodată. Nu uitați că aici o să ne  
așternem patul, și poate nu numai o noapte.

Noaptea trecu. Doi din frați rămîneau mereu  
treji, în timp ce ceilalți se odihneau pe stîncă  
acoperită de mușchi. A fost o noapte lungă. În  
sfîrșit se luminează de ziuă, soarele se trezi și în-  
cepu să se urce pe cer, dar soarta lor nu se

îndreptă de loc. Coarne încovoiate împungeau din cînd în cînd în Stinca Laponului, iar foamea începu să-i chinuiască rău pe frați, care trăgeau nădejde că același musafir neîndurător va vizita și pîntecele rumegătoarelor și le va sili, în cele din urmă, să ia drumul finetelor. Era singura speranță să-și vadă dușmanii plecînd. Dar speranța se risipi, făcînd loc groazei, cînd văzură că cireada se îndestula cu poftă din rogozul umed ce creștea în preajma stîncii. Boii rumegau în tihnă, fără să se-ndepărteze prea mult de stinca îmbrăcată în mușchi.

**JUHANI:** Parcă ar vrea să prindă rădăcini aici, lua-i-ar toți dracii să-i ia! Pot să pască și să doarmă aici pînă la iarnă.

**EERO:** Sînt dați dracului boii noștri!

**TIMO:** Lor ce le pasă! Pot să stea aici pînă poimărți. Pădurea le dă și de băut și de mîncat. Dar noi! Noi trebuie să ne mulțumim să jupuim mușchi de pe stîncă.

**SIMEONI:** Numai cîinii sînt de vină că stăm așătați aici. Teamă mi-e că singura scăpare e să-i aruncăm pe ei pradă boilor.

**JUHANI:** Ce sfat sălbatic ți-a ieșit din gură!

**AAPO:** Un sfat pe care n-o să-l urmărim cu dragă inimă.

**JUHANI:** Niciodată, cît timp Juhani din Jukola își va trage încă suflarea.

**TUOMAS:** Să ne scăpăm pielea jertfindu-i pe ei? Cînd ei ne-au salvat de atîtea ori de furia fiarelor? Și nici nu cred că ne-ar fi de vreun folos fapta asta rea. Nu cred.

**JUHANI:** Nici eu. Boii ăștia, după ce ne vor fi sfișiat cîinii, au să se puie din nou pe așteptat, să le mai vie și altceva de împuns cu coarnele. Asta, cum te văd și mă vezi!

**SIMEONI:** Bine, bine! Dar ce-o să ne facem, cind foamea ne va sfredeli burțile?

**JUHANI:** Întîi îți găurește pîntecul, apoi s-agață de inimă, ți se-nfițe în măruntaie ca pisica în ceafa unui șoarece grăsuț, și așa răpune pe cel mai vînjos om. Avem o soartă rea, rea al dracului! Ce să ne facem? Mă-ntreb și eu.

**A A P O:** Să urlăm toți deodată, din toate puterile. Poate să ne-audă vreun drumet, vreun trecător prin pădure. Sau poate că strigătul nostru s-ajungă pînă la Viertola și să-i puie pe gînduri pe oameni.

**JUHANI:** Ar fi bine să-ncercăm.

**TUOMAS:** Să urlăm cît ne țin bojocii.

**JUHANI:** Ca ieșiți din minți. Să scoatem împreună un urlet mai tare ca bubuitul cerului. Toți o dată. Numai așa putem face ceva. Haideti, toți în picioare și fiți gata. Cînd bat din mîini a treia oară, zbierăm, zbierăm cît ne țin curelele! Una, două, trei!

Strigară cu toată puterea și ca dintr-un singur piept, de s-a cutremurat și stîncă și pămîntul de sub ea. Boii au tresărit și s-au dat cîțiva pași înapoi. Chemarea neașteptată a fraților răsună cu putere și zgomotul ei sinistru se răspîndi însoțit de urletul jalnic al cîinilor. Au urlat așa de cinci ori la rînd. Pădurea răsună și ecoul se rostogoli în depărtare. După ce s-a stins și ultimul strigăt, s-au așezat să mai răsufle. Cînd s-au simțit mai odihniți, au început iar să urle, de șapte ori una după alta. Apoi s-au pus să aștepte. Cu fața congestionată, cu ochii ieșiți din cap și înroșiți de sînge, ședeau pe mușchiul pietrei și coșul pieptului li se ridica nestăpînit.

**JUHANI:** S-așteptăm să vedem ce se-ntîmplă. S-așteptăm. Numai dacă sînt nebuni n-o să priceapă că niște oameni care zbiară așa sînt în culmea desperării. S-așteptăm.

**EERO:** Dacă nici zbieretele astea n-o să ne fie de nici un ajutor, atunci să știți că pune moartea gheara pe noi. Soarele apune încă o dată și foamea ne mușcă fără milă.

**SIMEONI:** Ce-o vrea bunul Dumnezeu cu noi! A trecut o zi și jumătate și o noapte întreagă de cînd n-am îmbucat nimic.

**TIMO:** Asta e socoteala! Ascultați numai cum mă ceartă, cum mîrîie și cum scrișnește burta mea. E greu de tot.

**JUHANI:** Greu, greu al dracului! Știm și credem, și n-avem decît să ne ascultăm fiecare mațele cum ghiorăie!

**SIMEONI:** Lungă e ziua, cînd ți-e foame!

**EERO:** Ah! S-avem noi acum o pîine bună și caldă, unsă cu unt!

**TIMO:** Și cu un cîrnat drăgălaș pe deasupra!

**JUHANI:** S-avem noi acum șapte pîini proaspete și calde, cu șapte bucăți de unt și șapte cîrnați rumeniți pe jeratic! Ah, fraților! Ce mai chef i-am trage!

**EERO:** Trăsni-m-ar!

**TIMO:** Omul ar trebui să aibă atîta minte-n cap, să umble totdeauna cu un săculeț de sare-n buzunar. Sarea îți strînge mațele și te lasă să trăiești săptămîni întregi fără nici un pic de hrană în burtă.

**JUHANI:** Ce copil ești! Nu faci mare lucru nici cu sarea. Ia uitați! Două păcătoase de animale au început să se-mpungă. Haide! Trageți! Izbiți-vă bine, spărgeți-vă fruntea să vă iasă creierii din cap.



Scăpăm de doi potrivnici! Așa! Așa!  
Dă-i! Trage-i! Mai avem și noi cu ce să  
ne omorim timpul! Foarte bine! Și o fi  
ținind mult joaca asta? Așa, așa! Arați  
pământul cu pluguri de os!

TUOMAS: Țăla cu spinarea scobită și Țăla cu  
capul alb s-au încleștat bine de tot.

JUHANI: Capul alb câștigă.

TUOMAS: Spinarea scobită câștigă.

JUHANI: Hai, să ne prindem.

TUOMAS: S-a făcut. Arbitru e Timo.

JUHANI: Bine.

TUOMAS: O măsură de rachiou.

JUHANI: Gata! Să ne uităm la campioni!  
Acum se odihnesc puțin, proptiți în că-  
păține.

TIMO: Și se-mpung numai așa, ușurel.

JUHANI: Ia uite acum! S-au aprins! Curaj,  
cap alb, hai drăguțele! Înfinge-ți tu zdravăn  
copita-n pământ!

TUOMAS: Înfinge-te și tu, spinare scobită!  
Haide! Bravo!

JUHANI: Cap alb! Cap alb!

TUOMAS: Spinare scobită! Voinicul meu  
cu fruntea de oțel! Haida! Scutură-te și  
dă-l gata!

JUHANI: Ce faci, cap alb? Fi-ți-ar coarneau  
ale dracului! Cum, vrei să dai bir cu fu-  
giții, nemernicule?

TUOMAS: Mi se pare că nu știe cum s-o  
șteargă mai repede!

TIMO: Și celălalt se ține după el ca un ne-  
bun! Na, na, na!

TUOMAS: Ei, Juhani, ce mai zici?

JUHANI: Am pierdut rachiul. Cum scăpăm  
din încurcătură, ți-l dau. Vorba e, când

scăpăm ? Ah ! Cine știe peste câți ani, pădurarul o să ducă o încărcătură grozavă de aici în sat, și din sat la cimitir, un maldăr de oase zornăitoare, tot ce-a mai rămas din sapte oameni.

*SIMEONI* : Și-așa se va încheia viața asta a noastră, plină de păcate !

*JUHANI* : Așa se va încheia viața noastră !

*TIMO* : Da, așa se va încheia !

*JUHANI* : Se va încheia în chip foarte trist !  
Mai desfă sacul, Lauri, să se mai plimbe clondirul.

*A APO* : Dă-i drumul de astă dată. Dar trebuie să facem economie de rachiu, poate ne-așteaptă clipe și mai grele.

*JUHANI* : Ai dreptate. Dar acum trebuie să-i tragem un gît, ca să ne dea putere să urlăm ca un trombon.

După ce au băut cu toții, și-au unit din nou glasurile și-au început iar să strige. Vuietul ajunsese pînă la urechile paznicului din Viertola, care tocmai trecea dealul spre hambar. Omul însă n-a înțeles rostul acestei chemări și și-a zis înfricoșat : „Ăsta care zbiară așa e spiridușul codrilor !” Cu bărbia ridicată spre cer, cu gura căscată ca niște balauri — sau mai degrabă ca niște pușori care-ntind ciocul, pe marginea cuibului, cînd simt că s-apropie aripa mamei — frații mai dădură cîteva strigăte prelungite, mai strigară de zece ori din răsputeri. Apoi se lăsară iar pe covorul de mușchi și speranțele li se topeau în suflet.

## CAPITOLUL VIII

Soarele se înalță pentru a treia oară de cînd frații s-au refugiat pe Stîncă Laponului, și ei sînt tot acolo, împresurați de boi. Cînd și cînd, animalele se mai împrăstie puțin, dar rămîn totuși cîteva de pîndă la poalele stîncii, ca să dea zvon mugind, îndată ce-ar simți că frații se pregătesc să scape din prinsoare. Un bou paște iarba pădurii la picioarele pietrei, răsucindu-și limba, altul stă tolănit cu pîntecul umflat, rumeqînd și suflînd greu. La mică depărtare, alți doi se luptă între ei, mai în serios, mai în glumă, izbindu-se în coarne. Alt bou rîciiie furios pămîntul, chiar la rădăcina stîncii, zvîrlind în aer bulgări și mărăcini și sforăind răutăcios. Se părea că au de gînd să stea acolo cît lumea, spre chinul și desperarea neputincioasă a fraților. Așa că, voinicii flăcăi din Jukola își așteptau sfîrșitul.

Lauri trage o înghițitură zdravănă de rachiu, și încă una după ea. Ceilalți frați încep să-l dojenească cu asprime.

**JUHANI:** Ce, ți-a luat dracu mințile?

**A APO:** Nu-ți dai seama în ce încurcătură ne aflăm cu toții?

**TUOMAS:** Gindește-te că locuința noastră e cît o palmă și că trebuie să ne mișcăm cu multă grijă.

**LAURI:** M-a apucat turbarea.

**A APO:** Lasă prostiile!

**LAURI:** Aruncați-vă cu toții în iad! Fortăreața asta a noastră să se învîrtească mai iute ca piatra morii și să zvîrle sub copitele boilor pe nenorociți ei locuitori! În-vîrte-te, piatră de la apus la răsărit, și tu, pădure din jurul nostru, învîrte-te de la răsărit la apus! Haide!

**JUHANI:** Te-ai și îmbătat!

**LAURI:** Auzi vorbă! Ce preț are viața și lumea asta toată? Nu face nici cît un ban găurit. Praf și cenușă în bătaia vîntului. Hi-hi-hi-ha! În sănătatea voastră, frații mei dragi!

**A APO:** E beat turtă. Să-i luăm clondirul.

**LAURI:** N-o să-l luați voi cu una, cu două! E al meu. Eu sînt ăla care nu l-am azvîrlit în buruieni, să-l calce boii-n picioare! Și voi? Voi ce-ați făcut cu traistele? Le-ați lăsat frumușel să vă cadă din spinare, ca prăpădiții ăia de țigani cînd aud pușca jandarmului.

**JUHANI:** Dă clondirul!

**LAURI:** Ține-ți clonțul! Taur al Jukolei, ține-ți clonțul!

**JUHANI:** Pentru unul Dumnezeu, nu mă scoate din ale mele, că și-așa-mi fierbe fierea! Pui de urs afurisit, acum te-arunc

în piulița boilor și... se dărîmă catapetesmele... și s-a-ncheiat calendarul!

**SIMEONI:** Păcătoșilor! Păcătoșilor!

**A A P O:** Tăceți, tăceți o dată! Nu e aici locul să vă încăierați!

**TUOMAS:** Ține-ți firea și tu!

**JUHANI:** N-ai auzit ce vorbe murdare mi-ai spus?

**A A P O:** Nu uitați c-am ajuns aproape în gura morții! Fraților, în căpățîna mea a răsărit un gînd și-mi stă pe limbă să vă propui ceva ce mi se pare foarte însemnat în clipa de față. Dați-mi ascultare! Piatra asta e ca o barcă prinsă de furtună, iar furtuna e ciureada asta de boi, care mug furioși în jurul stîncii noastre. Vreți să găesc altă potrivire? Uite, piatra noastră e ca o cetate împresurată de dușmani, un dușman înzesatrat cu sulite cumplite. Dacă cetatea împresurată nu are o căpetenie, un conducător care să ție rînduiala și să chibzuiască la apărare, atunci garnizoana va fi cuprinsă de zăpăceală, neascultarea o să pună stăpînire pe ostași și cetățuia, împreună cu apărătorii ei, vor fi pierduți în curînd. Asta va fi și soarta noastră dacă nu luăm măsuri, dacă nu stabilim reguli, dacă nu orînduim lucrurile cu strășnicie. Trebuie să avem un comandant, ale cărui porunci înțelepte să fie ascultate de fiecare. Juhani, stăpînește-te și ia în mină frînele cetei tale de frați. Află că cei mai mulți dintre noi vom fi alături de tine, să-ți întărim stăpînirea în cetatea asediată.

**JUHANI:** Ce pedeapsă se cuvine aceluia ce nu-mi va asculta poruncile și a cărui îndă-



rătnicie va provoca un dezmăţ general şi primejdios ?

*TUOMAS* : Îl dăm pradă boilor.

*JUHANI* : Bine, Tuomas.

*APO* : E o pedeapsă sălbatică, dar pe care n-o putem înlătura, în starea în care ne aflăm.

*SIMEONI* : „Pradă boilor“, ca muceniciei de pe vremuri. E drept că acum nu e timp de blîndeţe.

*TUOMAS* : Da, da : pradă boilor ! Asta să ne fie legea şi reglementul !

*JUHANI* : Asta să ne fie legea şi reglementul ! Săpaţi-vă în minte şi-n suflet paragraful ăsta teribil şi purtaţi-vă potrivit lui. Ordinul numărul unu e ca Lauri să-şi ţie gura şi să se culce frumuşel. Apoi, ca să ne mai vie inima la loc, poruncesc ca toţi, afară de Lauri, să mîngîie puţin sticloiul ! Da ! În sănătatea noastră ! Pe rînd, fiecare.

*LAURI* : Şi mie... nimic ?

*JUHANI* : Tu, la culcare.

*LAURI* : În iad ce-o să fac decît asta ? O să dorm destul acolo !

*JUHANI* : Ei, dragă Lauri, cine ştie pe unde ne mai odihnim oasele pînă atunci !

*TUOMAS* : Lauri, îţi spun pentru ultima dată ! Fii cuminte !

*LAURI* : Pentru ultima dată ! Nu-mi mai spune nimic, pentru că uite, balul a şi început. Să jucăm, să luptăm, să topăim, să tocăm muşchiul... uite-aşa... Danţul lui Jussi !

*TIMO* : Ho, nebunule ! Era s-alunec jos de pe piatră ! Stai la un loc !

*JUHANI* : Vrei să dau sentinţa care să te facă una cu pămîntul, cît ai clipi din ochi ?

Știi care-i sentința : „Aruncați-l la boi !”  
Vrei s-o spun ?

LAURI : Nu spune nimic, dar cîntă, cîntă și eu să joc, ca tine, atunci, ții minte !  
Ha, ha !

JUHANI : Aruncați-l la boi și... Dumnezeu cu mila ! Amin ! Vorba a ieșit ! Du-te !

LAURI : Hai să plecăm împreună, mină-n mină, din lumea asta de flămînzi.

TUOMAS : Legea noastră trebuie să se împlinească ! Ai să mori !

JUHANI : Nu, Tuomas, stai ! Ce dracu vrei să faci ?

TUOMAS : Sări jos de pe stîncă !

JUHANI : Nu ! Pentru Dumnezeu !

APO : Tuomas s-a-ngălbenit ! Ferească Dumnezeu !

Uitați-vă : Tuomas s-a-ngălbenit !

JUHANI : O să faci tu fapta asta îngrozitoare ? Gîndește-te, frate.

APO : E palid ca un mort ; se-ntîmplă o nenorocire. Liniștește-te, Tuomas, stăpînește-te !  
Te rog ! Să-l apărăm cu toții pe Lauri !

TUOMAS : La o parte !

JUHANI : Nu, Tuomas, nu !

TUOMAS : La o parte ! Tu ești judecătorul și eu călăul ! Legea noastră trebuie împlinită !  
Ai să te rostogolești de pe stîncă fără să crîcnești, băiete !

LAURI : Cum se rostogolesc buștenii pe cascada de la Nukari ! Îmi place !

SIMEONI : Îndurare, Tuomas, ai milă !

TUOMAS : Nici un pic de milă !

JUHANI : Ferească Dumnezeu să ne omorîm între noi, frate pe frate !

TIMO : Da, cum a ucis Abel pe Cain !

**TUOMAS:** Trebuie să moară.

**JUHANI:** Ajută-ne, Doamne! Nu, Tuomas, nu e cu putință!

**TIMO:** Nu e cu putință! E fratele nostru, nu nu numai al tău! Dă-i drumul!

**JUHANI:** O să se-ntîmple o crimă. Scăpați-l pe Lauri! Scăpați-l! E fratele nostru!

O aprigă încăierare se-ncinse pe stîncă. Unii îl țineau pe înfuriatul Tuomas de gît și de mijloc. Alții îl înhățaseră pe Lauri, pentru a-l feri să cadă de pe stîncă. Frații se suceau și se răsuceau într-o îngrămădeală zgomotoasă, ca un monstru cu șapte capete și cu nenumărate gheare. Balaurul ăsta gîfîia, se mișca, se opintea, aluneca dintr-o margine în alta a pietrei, sfișiindu-se, gemînd, mormăind. Cîinii speriați, cu coada-ntre picioare, se strecurau înapoi și-ncolo, ca să-și apere pielea, gata-gata să fie zvîrliți sub copitele boilor. Arimatele, adunate într-un grup strîns lîngă stîncă, priveau cu ochi de bou lupta asta cumplită. În cele din urmă, o oboseală generală aduse pacea pe Stîncă Laponului. Frații istoviți se odihneau pe mușchiul măcinat al pietrei. Atunci, Simeoni începu să îngîne pe un glas tînguitor, ridicînd spre cer ochii ieșiți din orbite.

**SIMEONI:** Creștinii lui Dumnezeu s-au transformat în demoni, în fiare sălbatice. Pedepsește-ne cu săgeata miniei Tale, Doamne, zdrobește pe cei șapte frați, pe păcătoșii Sionului.

**A A P O:** Da, Tuomas! Vezi bine că sîntem cinci împotriva unuia. Să facem pace și să-l veghem pe Lauri pînă l-o cuprinde somnul, nenorocitul.

**TUOMAS:** Dracu să vă ia! Dacă vreau să-mi pui mintea, v-arunc jos pe toți, unul după

altul. Și o să vreau, dacă mă-ntăritați iar. Stați cuminte la locul vostru ! Cînd îmi ies din ale mele, nu mă sperii nici de moarte, nici de nimic ! Stați cuminți !

**JUHANI :** Cu Tuomas nu e de glumit. E un om primejdios. Mai bine să ai de-a face cu un zevzec căruia-i sare mereu țandăra din te miri ce, decît cu un ursuz care se supără rar, dar bine, și-ți pune viața-n primejdie. Ah ! Știu c-am tras o spaimă !

**SIMEONI :** Bate-ne, Doamne, pedepsește-ne din înălțimea cerului, Doamne !

**TIMO :** Mai taci, Simeoni, taci o dată !

**SIMEONI :** Dacă tac, o să vorbească piatra asta care nu ne mai rabdă. Bate-ne, pedepsește-ne, Doamne !

**JUHANI :** Nu mai chema asupra noastră și alte nenorociri mai mari. Sintem destul de chinuți și așa.

**TUOMAS :** Predică înainte ca un apucat, cu miinile împreunate, cu ochii holbați ca de bufniță. Închide-ți pliscul, n-auzi ?

**TIMO :** Isprăvește, Simeoni, te rog. Taci ! Să trăim în pace ! Uite, Lauri a și adormit, bietul băiat.

**A APO :** În somn mai uită de foame, de viermele ăsta care ne roade.

**SIMEONI :** A treia zi. Mai bine ne-ar lua moartea o dată !

**EERO :** Să murim de foame, cînd avem atîta carne în fața noastră, și încă vie !

**SIMEONI :** Și tocmai carnea asta să ne ucidă, să ne sfișie.

**JUHANI :** Și tocmai azi, în ceasul ăsta, în clipa asta ! Da, da, în minutul ăsta blestemat.

**TIMO:** Hai să doborîm carnea asta. Să găurim capetele astea încornorate, și-o să avem carne proaspătă pe săturate. Cinci puști sînt gata încărcate și avem destulă muniție în sacul lui Lauri.

**JUHANI:** Asta e o idee grozavă.

**A A P O:** Care ne salvează ?

**E E R O:** Firește că ne salvează.

**JUHANI:** Cum să-l răsplătim pe Timo ?

**TIMO:** Carne proaspătă, vă dați seama ? Carne proaspătă ! Ha, ha ! În traista lui Lauri sînt cîteva zeci de gloanțe turnate de curînd și praf de pușcă să ne-ajungă !

**JUHANI:** Chiar așa, viteazule fără seamăn ! Avem plumbi și iarbă de pușcă mai mult decît ne trebuie. Și-avem în fața noastră treizeci și trei de boi. Am fost niște dobitoci, niște idioți. Cum de nu ne-a dat prin cap mai devreme ?

**A A P O:** Fraților ! Acum avem scăparea asigurată. Putem să mai ținem piept foamei un ceas, două. Să ne mai încercăm o dată puterea gîtlejurilor. Apoi așteptăm cîteva clipe, ultimele clipe de suferință, de captivitate.

**JUHANI:** Drept să vă spun, foamea mi-a găurit mațele. Dar să facem așa cum spui. Să zbierăm. Poate ieșim din încurcătură, fără să vărsăm o picătură de sînge. Deși mă cam îndoiesc. Dar, mă rog, mai putem răbda nițel, de vreme ce avem la îndemînă mijlocul ăsta crunt de a ne salva. Vă rog, așa să faceți. Asta e porunca mea. Tuomas, tu ce stai acolo parcă ai fi de piatră ? Pre-gătește-ți și tu trombonul ca să urlî. Te rog, așa să faci. Asta e porunca mea.



**TUOMAS:** Nu-ți mai răci gura degeaba. Am să execut și eu reglementul.

**JUHANI:** Gata? Una! Două! Trei!

Au urlat, au urlat de șapte ori la rînd, și strigătele lor, amestecate cu lătratul ciinilor, răsunară pînă departe. Apoi se puseră pe așteptat, cu toate că foamea îi chinuia necruțătoare. Dar siguranța salvării le dădea puteri noi. Numai unul singur nu mai știa nici de durerile foamei, nici de bucuriile speranței. Lauri. Lungit la picioarele fraților săi, galben ca ceara, dormea cu pumnii încheștați.

Ceilalți așteptară o oră, apoi încă una. Soarele apunea pentru a treia oară. Atunci Juhani, auzînd și niște tunete slabe dinspre miazănoapte, spuse cu vocea puternică și întunecată. „Hai-deți, copii, și Dumnezeu să ne-ajute! Amin!” Și începură lucrul pe care-l hotărîseră: ploaia de foc, sîngeroasă.

Stinca cenușie nu se mai vedea din norul de fum. Pocnetele și detunăturile semănau moartea în cireadă. Unul ici, altul colo, boii săreau în sus mugînd, cu fruntea găurită de cîte-un glonț și se prăbușeau dîndu-și ultima suflare într-un răget. Cei loviți în creier se prăbușeau grămadă, se mai răsuceau o dată și-apoi își lungeau măduarele întepenite, trecînd din viață în moarte. Singele țîșnea din răni, roșu, negricios și cădea pe pămînt, descriînd un arc. Cei loviți în coastă, fără să le fi atins glonțul inima, se zbăteau multă vreme, alergau înnebuniți și-nsîngerăți printre cei încă nenimeriți de plumbi, pînă cînd, în cele din urmă, cădeau; mai zvîrleau cîteva clipe din picioare, cu copitele-n vînt, grohăind. Adulmecînd mirosul singelui cald al fraților lor, cei rămași în viață porneau nebunește într-o goană

turbată, într-un vacarm și-ntr-o zăpăceală cumplită. Cu ochii rătăciți, cu limba spînzurată, umpleau pădurea cu mugetele lor sinistre, împrăștiind în urma lor mărăcini, smocuri de iarbă și bulgări de pămînt.

Ca o semeată cetățuie, Stîncă Laponului se învăluia într-o mantie de fum și imita glasul furtunilor. Sîngele curgea șuvoaie în jurul ei și peste o sută de copite se zbăteau în vînt. Vijelia bubuia în înaltul norilor și-n curînd o ploaie cu bășici inundă pădurea. Dar moartea își încheiase lucrul: nici un corn nu-și mai îndrepta virful spre cer. Cei treizeci și trei de boi ai lui Viertola zăceau pe pămîntul umezit, unii fără viață, alții abia mai mișcînd. Cînd dintr-un colț, cînd din altul, mai răzbea cîte-un horcăit de agonie. Frații coborîră în sfîrșit de pe stîncă, cu cîinii după ei și se grăbiră să se adăpostească sub un brad stufos, pentru că pădurea țepoasă gemea sub puhoaiile de apă ce cădeau de sus. Stăteau sub brad și priveau recolta îmbelșugată a morții, întinsă la picioarele lor. Apa vopsită de sînge se prelingea pîrîiașe, în toate părțile, pe lîngă Stîncă Laponului. Cum încetă ploaia, ieșiră de sub adăpost și, tăcuți, începură să dea tirocale printre victimele lor, la care se uitau strîmbîndu-se și clătînînd din cap.

**JUHANI:** E ceva carne aici.

**TIMO:** Și carne, și sînge.

**JUHANI:** Da, da, și sînge. Pămîntul din jurul stîncii s-a îngrășat așa, că și piper ar crește aici, zece ani de-a rîndul. Hai să scăpărăm și s-aprindem focul, ca să frigem puțină carne proaspătă. Ce ziceți, mă copii, ce-ați zice voi de-o friptură de vacă nemaipomenită? Pîna aprind eu focul, plecați după

lemne și după crăci rășinoase. Tu, Timo, dă fuga pe cîmp și caută-mi toporul și traistele pe care le-am aruncat cînd eram în primejdie. Și pe urmă, după ce ne-om pune burta la cale, ne-apucăm toți de lucru, ne-apucăm de „năpîrlit” cum zicea bătrînul Krööni, al cu țacălia roșcată. Acum se odihnește, săracul, în sînul pămîntului, și zău dacă nu e o fericire că l-a iertat Cel de Sus. Era veșnic cu burta goală, bietul om, ca un ciîne fără stăpîn. N-avea un prieten, n-avea o rudă, un acoperiș unde să-și odihnească oasele. Și nici hîrtille pe care le avea la el nu-l arătau tocmai ușă de biserică. Și-a dat sufletul sub șopronul lui Kolistin și iarba uitării a crescut și peste el, și peste isprăvile lui. Bravo, Eero, surcelele astea îmbibate de rășină sînt grozave, iar Simeoni o să aducă așchii uscate. O s-avem acum un foc, să pîfiie ! Tuomas, tu taie niște hălci zdravene din boul ăla bălțat. Ah ! Ca o pisică flămîndă mi-aș înfige colții în carnea asta crudă și însin-gerată.

**TUOMAS :** Mai rabdă nițel și friptura o să ți se pară și mai gustoasă.

**JUHANI :** Ai dreptate ! Să mulțumim lui Dumnezeu că facem parte dintr-un neam în-vățat să rabde de foame, ca poporul nostru. Altfel n-am mai trebăluî noi acum pe lîngă focul ăsta, v-o jur !

Nu trecu mult și șapte bucăți de carne se frigeau pe jeratic, de-ți lăsa gura apă. Lauri nu fusese dat uitării, deși n-au vrut să-i tulbure somnul, din care nu-l trezise nici ploaia ce-l făcuse ciuciulete sus pe stîncă. Timo plecase să

caute traistele azvîrlite pe cîmp, pe care le găsi la un loc cu toporul, în luminișul însîngerat unde se odihneau în veci ursul și cei șapte boi. Se întoarse cu traistele-n spinare și cu toporul sub braț. Scoaseră din traiste șapte pîini rotunde și ridicară de pe foc hălcile de carne; măselele fraților începură să macine pîinea întărită și bucățile de carne friptă, înmuiate-n sare. Killi și Kiiski se înfruptau și ei din praznicul ăsta îmbelșugat, după ce postiseră, ca și stăpînii lor, trei zile și trei nopți. Sătui, qhiftuiți, și cîinii și oamenii fură cuprinși de moleșeală în toate măduarele. Un somn adînc și de neînvins îi cuprinse și se-ntinseră unul lîngă altul cu ochii închiși. Sus, pe stîncă la poalele căreia frații lui dormeau în jurul focului, Lauri sforăia înainte. Soarele mergea spre asfințit, seara de septembrie se-ntuneca încet-încet, pînă la căderea nopții. Acum se odihneau cu toții, înconjurați de victimele lor, în mijlocul cirezii masacrate. Cîinii colțoși păzeau tabăra.

De la un timp, după ce o bună parte din noapte trecuse, își mai ieșiră din toropeală și simțiră că puterile le-au revenit. Se sculară, se puseră să-ngrămădească pe foc bușteni îmbibați de rășină și, la lumina lor roșietică, începură să jupoaie prada. Eero fu trimis la Viertola, să aducă la cunoștință pîndarului întreaga nenorocire. Flăcările, de un roșu închis, dăntuiau luminînd locul și pădurea întunecată. Eero porni grăbit spre fermă, în timp ce frații lui se dădură cu rîvnă la jupuirea animalelor doborîte.

În timpul ăsta, Lauri se trezi și el din somnul său lung și greu; cîteva clipe, aruncă împrejur o privire rătăcită, fără să priceapă ce se petrecea. Vedeă un morman de bușteni, cuprinși de

flăcări, ce luminau noaptea liniștită și întunecoasă ; vedea peste tot boi ce zăceau în băltoacele propriului lor sînge, cu limba spînzurată și pîntecul umflat. Doi din ei fuseseră deja despicăți în bucăți și al treilea intrase la rînd. Mai vedea pe frații lui, dintre care unul jupuia, altul ținea un picior, altul îmbucătătea cu toporul oasele mari ale vitei, iar altul ridica la rădăcina unui brad un morman falnic de ciosvirte de carne. Cu ochii cît roata carului, Lauri se uita la frămîntarea asta ; în cele din urmă, pricepu ce se întîmplase. Lăsînd privirea-n jos, zări lingă foc, frumos așezată pe o pernă de mușchi, o pline, și deasupra pîinii o bucată de carne friptă. Atunci își dădu seama că matele-i chiorăie de foame, se dădu jos de pe piatră, se așeză la lumina caldă a focului, și-și înfipse cu lăcomie dinții în piinea și carnea ce-l așteptau, avînd întîi grijă să se descopere, să-și încrucișeze brațele și să spuie în tăcere rugăciunea, după ce și-a plecat în grabă ciuful zbîrlit al părului. Lauri înfuleca cu poftă. Stătea și mîncă, cu privirea îmbufnată, sub fruntea și mai îmbufnată. Îmbrăcămîntea i se zvînta la căldura focului. La cîtiva pași de el, frații lui munceau cu sîrguință, pentru că aveau de îmbucățit un urs și patruzeci de boi.

Eero duse vestea pîndarului din Viertola, care se grăbi să-și înștiințeze stăpînul ; și se porni un tărăboi nemaiauzit, strigăte, înjurături, amenințări. Eero își luă picioarele la spinare și o rupse la fugă cu o iuțeală de necrezut. Bufnind și trăsînd de supărare, stăpînul din Viertola își adună toți oamenii ce se aflau la fermă și, turbat de furie, porni spre Stîncă Laponului, însoțit de zece zaplani voinici. Vinjorul pîndar se ținea



în urma stăpînului, fluturînd niște curele ame-  
cinătoare. Înaintau grăbiți și ajunseră în sfîrșit  
într-un loc de unde se putea zări o pată de lu-  
mină roșiatică. Șapte bărbați ce păreau în noapte  
șapte arătări de infern se agitau în lumina asta ;  
stafiile astea săvîrșeau o muncă singeroasă, ți-  
nînd, în mîinile lor pline de sînge, cuțite însîn-  
gerate. Unul jupuia, altul ridica un șold de vită,  
al treilea sfărîma oasele unui animal jupuit,  
altul întindea la uscat pieile pe crăcile încovo-  
iate ale unui brad. Cîinii dădeau tîrcoale în toate  
părțile și se îndopau cu resturile pe care le  
aruncau în jurul lor măcelarii. Simțind că s-a-  
propie niște străini, ei se repeziră să-i întîmpine  
lătrînd cu furie ; dar frații se grăbiră să-i domo-  
lească, bruftuindu-i. Atunci se ivi gospodarul  
din Viertola, scos din fire, lac de apă, un bărbat  
voinic, cu ochii ieșiți din orbite și urmat de  
ceata celor zece haidăi.

A A P O : Bună seara, domnule !

J U H A N I : Doamne, Dumnezeuule mare ! Ce  
întîmplare cumplită !

V I E R T O L A : Ce, au intrat dracii-n voi ? !  
Să-mi măcelăriți patruzeci de vite ! Auzi  
blestămăție !

A A P O : Ca să scăpăm viața a șapte oameni.

V I E R T O L A : Vă-nvăț eu minte, derbedei și  
tîlhari de Jukoła ! Scărmănați-i bine, băieți,  
și tăbăciți-le pielea pînă s-or îneca în sîn-  
gele lor, cu mîndrețea mea de boi. Pe ei,  
copii !

A A P O : Mai domol, nemișorule !

T U O M A S : Mai domol, mai domol !

J U H A N I : Stai pe loc, coconașule ! Ține-ți  
oamenii și gîndește-te mai degrabă cum să  
ne împăcăm.

**APO :** Să vorbim în liniște despre nenorocirea asta.

**JUHANI :** Legea nu e decît una pentru toți, și toți sîntem deopotrivă în fața ei. Că și tu ești făcut tot de o mumă, ca și mine, și-ai ieșit din măruntaiele ei tot atît de gol ca oricare altul, nu mai breaz ! Cît despre boieria ta, am eu un cocoș parcă născut s-o spîrciie cu un găinaț ! Legea nu e decît una pentru toți, și de astă dată e de partea noastră !

**VIERTOLA :** De partea voastră ? ! Cine vă dă vouă dreptul, tilhari păcătoși ce sînteți, să-mi jupuiți vitele pe pămînturile mele ?

**JUHANI :** Și ție cine-ți dă dreptul să lași în voia lor niște boi care pun în primejdie viața oamenilor ?

**VIERTOLA :** Erau slobozi pe pămîntul meu și pășteau într-un imas împrejmuît cu gard.

**JUHANI :** Să cîntărim și treaba asta ! Locul ăsta, împrejmuît cu un gard pe care, spre marea noastră nenorocire, boii l-au doborît ca pe nimic, este pe bună și sfîntă dreptate al lui Viertola. Am să vă fac numai o singură întrebare : cum se poate ca o fermă atît de bogată să se mulțumească cu o împrejmuire atît de prăpădită, încît să se prăbușească la cea dintîi atingere ?

**PINDARUL :** O îngrăditură deasă, ca peria, ticălosule !

**JUHANI :** O îngrăditură de care vitele nu s-au împiedicat nici ca de-un fir de iarbă !

**VIERTOLA :** Dar ce căutați voi în pășunea mea ? Pe dracu-l căutați, blestemaților, hai ?

**JUHANI :** Luasem urma unui urs, o fiară primejdioasă, care putea să te-nghită pe tine,

cu boii tăi cu tot. Am omorît fiara asta sălbatică și-am făcut astfel un mare bine ținutului nostru, un bine obștesc. N-ai să tăgăduiești că e un bine obștesc să scapi lumea de fiare sălbatice, de diavoli și de draci! Ia întorceți-o și pe partea asta! Legea e cu noi, oricum ați suci-o!

*PINDARUL*: Ține-ți gura, nemernicule, și nu mai bate cîmpii!

*VIERTOLA*: Mai au și obraz să-și bată joc de noi, haimanalele! Să le tragem o bătaie soră cu moartea! Haide!

*A A P O*: Mai încetișor, jupine, stăpînește-ți slugile! Gîndește-te prin ce chinuri am trecut noi colo sus pe stîncă și că nu ne trebuie mult să ne ieșim din ale noastre, să înnebunim de furie!

*J U H A N I*: Așa, zău! Să înnebunim de furie! Da, da, nebunie! Deodată simți că ți se-n-tunecă mintea, inima ți se strînge și se împietrește ca un bolovan, un fulger îți trece pe dinaintea ochilor și nu mai ții seamă nici de cer, nici de pămînt! Trei zile și trei nopți ne-am zbatut aici între viață și moarte!

*T U O M A S*: Dar pe urmă am mîncat carne în-sîngerată, am adulmecat mirosul de sînge al măcelului, și-acum stăm în fața voastră cu cuțitele noastre în-sîngerate, în mîinile astea în-sîngerate, vîrite-n sînge pînă-n coate! Cel de Sus să vă lumineze, să pricepeți la timp înțelesul vorbelor noastre, că de nu, noaptea asta va fi o noapte de iad. Luați aminte la vorbele noastre!

*E E R O*: Pățania boilor ăștia să vă fie de-nvățătură!

**JUHANI:** Doamne, Dumnezeuule ! Ia-le vâlul de pe ochi în clipa din urmă. Dă-le putere să se stăpînească și să nu ne mai ațite multă vreme. Deschide-le capul și mintea, să se lase pătrunși de pilda acestor boi nenorociți, că nu e mare lucru să-i facem și pe ei cîrnați ! Dă-le, Doamne, înțelepciune, ca să nu fim nevoiți să le ținem loc de preot cînd și-or da sufletul, să nu le dăm binecuvîntarea cu cuțitele astea înșingerate, amestecîndu-le carnea și sîngele cu ale acestor sărmane vite și prefăcînd în roșu infern cîmpia asta învăluită în noapte ! Atotputernice, apără pe burduhănosul stăpîn al Viertolei și pe slugile lui neobrăzate. Ai milă de ei, Doamne Atotstăpînitor !

**TUOMAS:** Noi sîntem gata ! Veniți, dacă vă dă mîna !

**JUHANI:** Sîntem gata ! Veniți, dacă vă dă mîna !

**VIERTOLA:** Bine, bine ! Grozăviți-vă voi cît v-o plăcea, dar legea o să vorbească ea într-o bună zi, și-o să vorbească altfel. Și-atunci îndrăzneala voastră nerușinată o să-și mai lase nasu-n jos, iar ferma voastră nenorocită o să fie ștearsă de pe fața pămîntului, rasă din temelii alea putrede. Să mergem ! Vă las pradă aști patruzeci de boi, dar o să mă despăgubesc eu și de ultima copită ! Haidem !

**JUHANI:** Ia-ți cărnurile de-aici, cu măruntaie cu tot, pînă n-or începe să pută. Nu e treaba noastră ! Ne-am grăbit numai să-ți jupuim vitele, ca să nu li se lipească pielea de carne.

**VIERTOLA:** Bine, bine! Duceți-vă acasă  
fiecare, asta e porunca mea!

Stăpînul Viertolei se-ndepărtă cu oamenii lui, aruncînd tot felul de amenințări și înjurături, iar frații își reluară lucrul lor de măcelari. A doua zi, cei patruzeci de boi erau tăiați în bucăți și frații se-ntoarseră în căsuța lor, ducînd pe o prăjină ursul negricios. Lăsaseră în pădure cărnurile, pieile și măruntaiele, sub paza a doi dintre ei. Așa s-a terminat expediția la care îi stîrnise Matti Iască prin povestirile lui despre isprăvile din nord, expediție al cărei scop fusese la început o vînătoare de rațe în mlaștinile din Kouru.



## CAPITOLUL IX

E o dimineată de septembrie. Au trecut cîteva zile de cînd s-au întors frații din expediția lor nenorocită. Stau așezați cu toții pe pajiște, în jurul unei căldări ce clocotește. Două zile de-a rîndul au supravegheat carnea rămasă în pădure ; dar, cum nimeni nu venea s-o ridice, ea amenința să se prefacă într-un morman de împuțiciune. Atunci, s-au hotărît să se folosească ei înșiși de cantitatea asta imensă de carne așa de bună și să se ospăteze cîtva timp umplîndu-și oala cu ea. Așa că și-au cărat prada în hambar, care s-a umplut astfel de provizii, în timp ce prăjini trainice se încovoiau sub greutatea pieilor. Pe locul semănat cu bușteni din jurul colibei lor, o căldare cît toate zilele fumegă cîntînd, clocotește de dimineată pînă seara, aproape fără-ntrerupere, iar stomacurile fraților lucrează din plin.

Așa se scurge, una după alta, zile fericite și lipsite de griji. Frații mănîncă și iar mănîncă, apoi își istorisesc legende și povești, sau trag

niște aghioase fără vise, cu capul pe cîte-un mușuroi, iar sforăiturile lor zboară departe, peste cîmp.

Dimineata e frumoasă, cerul și-a desfășurat cupola lui azurie și strălucitoare, și o adiere de vînt răcoritor șuieră în pădurile apropiate. Frații s-au adunat în jurul căldării, unii stînd pe bușteni, alții de-a dreptul pe pămîntul uscat, și înfulecă o masă bogată. Cîinii, lungiți pe burtă, mestecă și ei din carnea tare și ațoasă a boilor. Chipurile tuturor sînt luminate de o bunăvoie și de o liniște netulburată de nimic.

**TIMO:** Jupînului din Viertola trebuie să-i fim recunoscători pentru ospățul ăsta.

**JUHANI:** Cinste lui! Recunoștință veșnică!

**APO:** Numai că chiolhanurile astea o să ne coste scump, pentru că boierul de la Viertola n-o să se lase păqubaș cu una, cu două.

**JUHANI:** Legea e cu noi! Și-a dat el seama că nu e prost, și-o să se gîndească de două ori înainte de a porni la judecăți. Mîncăți, fraților, mestecați fără grijă: n-avem de ce ne teme. Dar trebuie să facem mai multă mișcare, copii, mișcare multă și exerciții. Carnea de vită e o hrană prea sățioasă.

**EERO:** Să ne luăm de mîină și să jucăm o horă frățească. Să tropăim nițel și eu vă îndreptez că burduhanele noastre o să mistuie ca lumea.

**JUHANI:** N-o să ne-apucăm acum să sărui în sus ca proștii, pe zăpușeala asta. Să ne omorîm altfel vremea. Ah! Unde sînt zilele vesele ale copilăriei? Să mai batem o dată turca, fraților, ca pe vremuri, în praful drumului din Toukola! Locul ăsta e destul de neted. Să smulgem buștenii care ne incurcă,

să-i scoatem cu rădăcină cu tot, că încolo cîmpia e destul de întinsă. Ne împărțim în două tabere și cei care or pierde trebuie să se îndoape cu șase ocale de carne.

**TUOMAS:** S-a făcut!

**JUHANI:** Șase ocale, fraților?

**EERO:** E foarte bine. Cel care mănîncă bătaie trebuie să înghită șase ocale de rasol!

**JUHANI:** Ar veni cîte două ocale de om, pentru cei bătuți. Dar noi sîntem șapte.

**LAURI:** Eu nu intru în joc. Mai bine mă duc să-mi caut lemn de cioplit, decît s-alerg să-mi iasă sufletul, ca un copil fără minte. Jucați-vă cît vă place, eu plec la pădure cu toporul sub braț.

Vorbind așa, au terminat masa și se-apucară să pregătească terenul de joc. Îl croiră pe pajiște, de-a curmezișul, prelungindu-l pe cîmpul dinspre răsărit. Peste cîteva ore erau cu toții gata de joc, echipați cu bețe solide de mestecăn. Se împărțiseră în două grupe: într-una erau Juhani, Simeoni și cu Timo, în cealaltă Tuomas, Aapo și Eero. Începură să bată țurca pe rînd, și ecoul țipetelor lor se auzea pînă departe, cînd bucățica de lemn, izbită bine cu bețele de mestecăn, zbura șuierînd prin aer.

Lauri însă, cu toporul sub braț, hoinărea singuratic prin pădure. Înainta încet, cu ochiul treaz și, ori de cîte ori dădea peste un copac mai noduros, peste vreun trunchi mai sucit, cu crăci întortocheate, sau cînd zărea cuiburi în virful unui pin sau mestecăn stufos, se oprea. În fața unui trunchi de brad înalt, lovit de trăsnet, își întrerupse plimbarea, îl cercetă cîteva clipe pe gînduri, apoi începu să scobească în el o gaură cu toporul. În timp ce lucra, își zicea în

mente : „La vară, în scobitura asta o să-și facă cuibul vreo privighetoare cu coada roșcată sau vreo gheonoaie pestriță”.

Așa își făcu socoteala, apoi căută să-și însemne în minte locul cît mai precis, și-și văzu de drum. Ceva mai încolo, privirea i se opri asupra unui mesteacăn cu ramurile încovoiate, pe al cărui trunchi se ivise o crescătură rotundă ca un cozonac de Crăciun. O desprinse cu grijă și o luă cu el, cu gîndul să facă din ea un ceaun de toată frumusețea. Își relua mersul, dar curînd ochii lui iscoditori descoperiră, pe un colț de stîncă, un ienupăr răsucit într-un chip ciudat. „Ce-aș putea să fac din el?” se-ntrebă Lauri, dînd vreo două lovituri cu toporul său tăios, ca să doboare arbustul. Îl curăți de crăci, îl cîntări din ochi zîmbind și, luîndu-l la spinare, porni mai departe. Ascultă talanga turmelor din sat, dădu un chiot strident ca să-l alunge pe Isengrin<sup>1</sup> de pe aceste meleaguri, strigă, și din depărtări ecoul glasului îi reveni prietenos. Merse ce mai merse și ajunsese pe coama unei coline acoperite de mărăciniș. De-acî zări, în vîrfurile unui pin înalt, un bogat buchet de vîsc, ce se legăna în bătaia vîntului. Dobori pinul, îi luă căciula stufoasă și începu s-o cerceteze.

Se așeză pe iarbă și rămase așa multă vreme, gîndindu-se și examinînd vîscul, umflătura mesteacănului și ienupărul răsucit. „De ce le-a făcut natura? Din ce au ieșit îndoiturile și nodurile arbustului ăsta?” Se lungi pe iarbă, rezemîndu-și capul de un mușuroi; își opri privirea și gîndurile la vîrfurile copacilor, la norii ce pluteau în înaltul bolții, cugetînd la întocmirea pămîntului

---

<sup>1</sup> Nume purtat de lup în povestirile populare.

și a cerului. Din depărtare, de pe pajiștea din Impivaara, ajungeau pînă la el loviturile răsunătoare ale betelor. Se silea să alunge din minte orice gînd și să adoarmă. Dar somnul se-ncăpățina să nu vie. Ce mijloc folosea de obicei Lauri, cînd i se-ntimpla să nu poată porni în țara viselor? Își închipuia că e o cîrțiță ce lucrează pe tăcute în vizuina ei de sub pămînt și care ațipește obosită pe un culcuș moale de nisip. Sau că e un urs cu blană deasă, care se odihnește în ascunzătoarea lui întunecoasă și așternută cu mușchi, sub rădăcinile de brad, în timp ce afară viscolul nestăpînit al iernii suflă cu putere. Așa făcea întotdeauna, iar somnul se grăbea să vie și-i închidea pleoapele. Veni și de astă dată, de cum Lauri își închipui că e o cîrțiță ce se ghemuiește în sînul ca de mamă al pămîntului.

Dormea, iar visurile îi zburau în jurul imaginii făurite de închipuirea lui. Se făcea că trupul i se împutinase dintr-o dată cît al unei cîrțițe cu părul fin, că ochii i se făcuseră mici, mici de tot, în timp ce mîinile i se umflaseră ca niște mănuiși uriașe. Acum e o cîrțiță ce scobește galerii sub pămînt, printre rădăcinile pinilor. Caută, scormonește și-și taie drum în sus prin inima putrezită a unui pin, ajunge sus de tot, în vîrf, și se pomeneste într-un cuib cald și moale, ca într-o frumoasă odăiță cu pereții de mușchi. „Ce bine e aici; aici aș vrea să locuiesc toată viața”, se gîndi, privind cu ochii cei mititei printr-o ferestruică a celulei. Vede sub el pămîntul umbrît, învăluit în lumina tristă a unei serii de toamnă. Zărește apoi pe frații lui draqi jucînd țurca împreună cu pastorul, pe pajiștea zgomotoasă și pierdută în ceață. Simte că ar vrea să plîngă cu amărăciune, dar lacrimile îi



joacă în ochi și nu vor să curgă. Se uită spre Impivaara: un covor, înădrit din piei de bou proaspăt jupuite și pline de sînge, taie o potecă de-a curmezișul pajiștii și se-ntinde departe peste cîmpia netedă, iar peste covor saltă și sfîrîie țurca. Frații o izbesc cu beteșle cocîrjate de mesteacăn, lovind cu sete; dar pastorul izbește mai puternic cu sabia duhului. Pastorul își laudă sabia, spunîndu-le că e făurită dintr-un metal tare, din potcoave vechi de cal; o vîntură semeț prin aer, amenință cu ea și lovește în scutul credinței, un scut de stejar pe care-l poartă atîrnat de umărul stîng.

Frații izbesc pînă-i trec nădușelile. Țurca zboară dintr-o tabără în alta, în mijlocul unei frămîntări și a unui tărăboi cumplit. Dar deodată, pastorul își dă seama că țurca nu e o țurcă obișnuită de lemn, și că frații, în loc de țurcă, lovesc într-un abecedar cu scoarte roșii. Se-nfurie, blestemă, urlă, chemînd să cadă trăsnete cu miile pe capul fraților. Face un semn anume înspre miazăzi, spre răsărit, spre miază-noapte și spre apus, strigînd cu glas tare: „He-hei! He-hei! Aici!” — și din toate părțile sosesc în goană nori negri într-un vîrtej vijelios, alergînd cu o iuțea înspăimîntătoare spre jalnica Impivaara. Rafale de vînt învîrtejite se năpustesc una după alta asupra fraților și-i ridică de la pămînt, îi iau cu ele. Iată acum șase tineri flăcăi, tîrîți talmeș-balmeș într-un amestec nelămurit și ridicați pe aripile vîntului spre înălțimile bolții cerești Pierduți într-un vîrtej de praf și în ceața norilor, sînt purtați de colo-colo, ca suveica în mîna unui țesător dibaci. Sub înfățișarea lui de cîrțiță, Lauri privește scena îngrozită, din vîrfurile mlădies al pinului, unde se refugiasse

În cuibul părăsit. I se pare că vede răsărind din vârtejul ăsta turbat, cînd o mîină de om, cînd o bărbie ce seamănă leit cu falca lui Juhani, cînd un ciuf de păr galben, zbîrlit, aspru, pe care vîntul i-l flutură pe dinaintea ochilor. Acum pastorul izbește cu spada în pavăza credinței. Coloanele de nori se-ndepărtează ca la poruncă, îndreptîndu-se spre pădurea de pini unde Lauri se leagănă cocoțat în cuibușorul lui. Cîrțița deschide ochii mari, se zgîiește cît poate. Vîrtejul puternic îi trece pe dinainte și aude limpede cum chemările, strigătele, vaietele fraților lui se apropie de el cu grabă, și cum se ating îndepărtîndu-se cu aceeași grabă. Toate astea îi zboară prin fața ochilor într-o iuțeală nebunească. Pădurea muge de mii de șuvoaie, muge și pîrîie, iar pinul în care Lauri găsise adăpost într-un cuib părăsit se prăbușește la pămînt cu o groaznică trosnitură... care-l înspăimîntă de moarte și-l smulge din somn. Dă un țipăt de spaimă, sare-n sus de pe mușuroiul lui și îngîină pe un ton plîngăreț: „Doamne sfinte, apără pe robul tău, păcătosul!” Se uită buimac în jurul lui, fără să-și dea îndată seama unde se găsește. Dar își vine curînd în fire, găsind lîngă el roadele plimbării prin pădure: ienupărul întortocheat, crescătura de mesteacăn și cuibul părăsit, zbîrlit ca turbanul sultanului.

Cu toporul sub braț și pe umăr cu cele ce adunase din pădure, o porni spre Impivaara, hotărît să nu-și mai închipuie niciodată că e vreun animal, de vreme ce Dumnezeu l-a lăsat pe lume om cu judecată. Mergînd așa cufundat în gînduri, zări alături de poteca pietruită un mesteacăn tînăr care îi plăcu. „Ce s-ar putea scoate din el? Un baston cu mîner foarte frumos.” Îl tăie

cu toporul și-l luă la spinare. După ce-și mări astfel comoara, se porni din nou la drum. Îndată ajunse la marginea pajiștii. Tăcut și posac, se opri să se uite la frații lui, care se jucau înainte, izbind cu foc în țurca de mestecăn. Loveau și alergau voioși în toate părțile. Tuomas, Aapo și Eero luptau cu succes și izbutiseră să-și încolțească adversarii în celălalt colț al terenului. Ajungînd la capătul locului de joc, grupele schimbă poziția. Cu toată rezistența lor îndîrjită, Juhani, Simeoni și Timo erau din nou împinși înapoi, de astă dată spre casă. Era foarte greu să faci față unei lovituri a lui Tuomas, cînd țurca ajungea la el sfîrîind și topăind. Și tot atît de greu era să-l întreci pe Eero, sau să parezi loviturile bățului său.

Întrecerea asta obositoare luă sfîrșit cînd soarele coborî să se ascundă după niște pini stufoși. Învîingătorii — Toumas, Aapo și Eero — toți numai o apă, ca și învinșii de altfel, se-ndreptară spre casă. În coada șirului venea Lauri, cu povara lui bogată pe umăr. Ajunși în curte, umplură căldarea cu carne și o puseră la foc. Cînd mîncarea fu gata, începură să înfulece. Juhani, Simeoni și Timo trebuiau să înghită cîte-un tain uriaș : cîte trei oale fiecare, așa cum se hotărîse de bunăvoie la începutul jocului. Tuomas supraveghea executarea amenințător și neîndurător, așa că fură nevoiți să se supună. Mestecau și înghițeau cu bărbăție, deși li se cam întorcea stomacul pe dos, iar ochii le ieșeau din cap înroșiți. Simeoni și Timo veniră în sfîrșit de hac porției lor. Fără să mai întîrzie, se duseră în colibă. Suflînd din greu și strîmbîndu-se ca niște nenorociți, se trîntiră pe culcușul de papură, să-i ia somnul. Juhani se afla încă în fața mîncării lui chinui-

toare, deși înfulecase și mestecase cu viçoare. Închis în el, cu ochii holbați pe cîmpie, ședea pe un trunchi de copac și mîncea, înnebunit de hotele de rîs ale lui Eero. Cînd, cu fălcile umflate și înroșite peste măsură ajunse și el în sfîrșit la ultima îmbucătură, izbuti s-o înghită mestecînd-o numai pe jumătate. Se grăbi să intre în colibă, suflînd greu și strîmbîndu-se de durere; ținîndu-se de burtă, se lunși lîngă ceilalți pe așternutul de papură. Învingătorii îl urmară, ca să se bucure și ei de odihna nopții.

A doua zi dimineata, cînd se treziră din somnul greu, asesorul Mäkelä era în încăpere, însoțit de un martor. Fusesse trimis de gospodarul din Viertola, ca să-i aducă în fața judecății pentru măcelărirea boilor. Tăcuți, cu privirea întepenită, frații ascultară citirea actului, silindu-se să iasă din buimăceala somnului. Întunecat, Juhani se scărpină în cap și spuse pe un ton morocănos. **JUHANI:** Serioasă treabă! Era în joc viața a șapte oameni. Și nici o mie de vite nu trag la cîntar cît viața unui om.

**MÄKELÄ:** Boii pășteau liniștiți, la Viertola, în loc închis.

**JUHANI:** Dar ursul, care e vrăjmașul omului ca și al boului, care nu știe de frica nimănui, nu se mai învîrtește liniștit cînd ajunge pe locurile închise ale gospodarului din Viertola. El e în stare să-l înghită și pe stăpîn, și pe mine, și pe dumneata Mäkelä! Și dè! Sintem cu toții suflete de creștini, pentru care s-a răstignit Fiul Domnului! Cercetează bine paragraful ăsta! Așa să știi, Mäkelä! Și mai am eu destule șiretlicuri și chichite și tertipuri în gușă, am cu ce să-i astup gura jupînului din Viertola.



N-am de loc poftă să ți le ofer ție acum pe tavă, dar cînd om fi în fața judecătorului, o să le scot din buzunar !

**MĂKELĂ :** Prin urmare n-aveți de gînd să plătiți proprietarului, de bunăvoie, o despăgubire ?

**JUHANI :** Nici o para ! Nici o para găurită ! Sîntem în dreptul nostru și o să cîștigăm, chiar de se pune și dracu de-a curmezișul !

**MĂKELĂ :** Am auzit c-aici e praznic mare în fiecare zi, că-i ospăț de carne ca la Crăciun ! Ce fel de carne e asta, din care mîncăți de vă spargeți ?

**JUHANI :** Carne grasă de bou, din cireada de la Viertola. Dar nu prea ne stă în obicei să mîncăm pînă ne spargem ; băgăm în noi cu măsură, atît cam cît încapă în pîntecul unui creștin flămînd.

**MĂKELĂ :** Va să zică recunoașteți că v-ați atins de carne, deși ați declarat, în termeni preciși, că nu vă aparține.

**JUHANI :** Dacă n-am fi făcut așa, carnea s-ar fi imputit și-ar fi umplut toată Finlanda de boli, de riie, de ciumă și de viermi. Am scăpat țara de boală cumplită. Și dacă ne-ai întreba de ce n-am îngropat în pămînt toată carnea asta ca să scăpăm de bucluc — deși numai un idiot fără margini ar putea să-ntrebe asemenea gogomănie — dar dacă ne-ai întreba așa, iată ce ți-aș răspunde : N-am voit să săvîrșim acest mare păcat, de a lipsi țara și stăpînirea de o hrană atît de sățioasă și de bună la gust cum e carnea de bou, mai cu seamă cînd



ne gîndeam cîți oameni au ronțăit anul  
ăsta scoarță de pin, ca țapii !

**MĂKELĂ :** Cinstit vorbind, zău c-ați avut  
dreptate să folosiți ceea ce stăpînul Vier-  
tolei a disprețuit cu atîta îngîmfare. Această  
chestiune e judecată. Cît despre miezul afa-  
cerii, plata unei despăgubiri, teamă mi-e că  
pînă la urmă o să fiți nevoiți să vă scormo-  
niți în pungă

**JUHANI :** Mai domol, mai domol ! Să știu de  
bine că toate casele și tot pămîntul nostru se  
duce pe judecăți !

**MĂKELĂ :** Eu mi-am făcut datoria, v-am spus  
părerea mea despre toată daravera asta. Să  
ne vedem cu bine.

**JUHANI :** Dacă vrei, mai spune-ne părerea  
dumitale și în altă chestiune. Ce zice pasto-  
rul de noi, ce-are de gînd ?

**MĂKELĂ :** În chestia asta oamenii spun fel  
de fel, dar — vorba aia — gura lumii slo-  
bodă, n-o să crezi tot ce se îndrugă ! Totuși,  
e un fapt sigur, în afară de orice îndoială,  
anume că pastorul a vorbit mult cu episcopul  
despre cazul vostru și că — la cererea epis-  
copului — se vor trimite aici, în parohia  
noastră, cincizeci de cazaci.

**JUHANI :** Bine !

**MĂKELĂ :** Da, da ! Cu alte cuvinte, cinci-  
zeci de cai și cincizeci de oameni.

**JUHANI :** Să poștească ! Finlandezii au mai  
rupt și altă dată sulii căzăcești.

**MĂKELĂ :** Oricum, urîta treabă ! Eu unul nu  
cred să fie chiar cum spun unii. Auzi  
colo ! „Un escadron de cazaci, un esca-  
dron călare, cu sulii și cnuturi !” Cum

poți să crezi asemenea bazaconii ? O să ne vie cincizeci de cazaci și gata !

*JUHANI* : N-au decît să vie !

*MÄKELÄ* : Cum poți să vorbești așa, derbedeule ! Aș fi în stare să dau cinci taleri din buzunarul meu, numai să nu pătim rușinea asta. Ce prostie ! Pentru șapte oameni să ne-aducă soldați în parohia noastră. Mare prostie ! Da' ce să-i faci ? Episcopul a pus asta la cale.

*JUHANI* : Foarte bine !

*MÄKELÄ* : Ba foarte rău, rău al dracului ! Ei, acum, la revedere !

*JUHANI* : Dumnezeu cu tine, Mäkelä ! Și tie, Taavetti din Karila, să-ți așute Dumnezeu !

*TUOMAS* : O fi vreun grăunte de adevăr în toată vorbăria asta ?

*JUHANI* : Asta e, măi copii ! Patruzeci de boi și un escadron de cazaci ! Înghite-mă în valurile tale, Ilvesjärvi !

*A A P O* : Mă cam îndoiesc...

*JUHANI* : Patruzeci de boi și un regiment de cazaci căroră le ies ochii din cap cînd trag cu cnutul ! Înghite-mă, Ilvesjärvi, înghite-mă în valurile tale !

*A A P O* : Hai, potolește-te ! Nu mai zbiera !

*JUHANI* : Nu l-ai auzit ce-a spus ?

*LAURI* : Ne-a mințit, îi citeam eu în ochi ! Cu toate că se silea să fie serios ! Ascultați-mă pe mine, ne-a mințit.

*A A P O* : Mare hoțoman și Mäkelä ! Poți să pui pe drumuri cazacii împotriva hoților, a tîlharilor, dar nu împotriva oamenilor cumsecade, ale căror hîrtii sînt fără pată. Mäkelä ăsta e un viclean fără pereche.

*TUOMAS* : Ba e un om de ispravă.

**A A P O :** Da, da, adevărat om de ispravă. E cinstea pe picioare ! Dar și cînd s-apucă să toarne la minciuni, cînd își dă osteneala, o face cu atîta dibăcie, că nu simți nimic pînă nu te vezi zbatîndu-te în lațul lui. Dacă ar fi un om afurisit, unul cu gîndul numai la rele, l-ar întrece și pe dracu în uneltiri blestemate. El însă nu aduce nimănui nici un rău, îi place numai așa să facă haz, iar glumele lui sînt destul de pipărate. Al dracului, că bine le mai potrivea ! Pe mine m-a dus, l-am crezut la-nceput.

**J U H A N I :** Iar mie, copilaș cu degetu-n gură, flecăreala pungașului ăsta mi-a băgat frica-n oase. Acuma-mi dau seama că ne-a spus numai gogoși. Cazaci, aici la noi ? Numai atît ? Ha, ha, ha !

**A A P O :** Grozav hap am înghițit, așa, pe stomacul gol. Lauri, ia vezi de aprinde focul în vatră. Burta mă vestește că ar fi ora mesei.

Lauri ieși pe pajiște, aprinse un foc strașnic, iar peste cîtva timp ieșiră și ceilalți din casă și luară loc în jurul focului, pe care fierbea înăbușit o oală plină cu carne proaspătă. Cînd fiertura fu gata, începură să mănînce. În dimineața asta, însă, Juhani, Simeoni și Timo nu prea aveau poftă de carne de vită.

**E E R O :** Desfățați-vă cu rasolul, copii. Hai, Juhani, mai rar bou ca ăsta !

**J U H A N I :** Mănîncă-l sănătos !

**T I M O :** Nu pot să sufăr carnea asta. E prea grasă.

**S I M E O N I :** Se-ncrîncenă carnea pe mine, numai cînd văd oala asta plină.

**TIMO:** Toată viața n-o să mai pui gura pe carne de vacă.

**JUHANI:** Să te-ndopi cu trei ocale de carne de bou! Trei ocale! Lup să fii, și tot...! Sînt sătul pînă-n gît! Drumul vieții mi-e închis, dacă nu mai pot suporta carnea! Cu carne, da, numai cu carne poți să-ți duci zilele pe lumea asta. Iar oala asta... să n-o văd, parcă ar fierbe în ea numai broaște rîioase! Ah! Îmi vine să plîng de necaz.

**A A P O:** Să lăsăm asta. Ar trebui să vedem cum putem stinge afacerea lui Viertola fără proces, pentru că, săraci cum sîntem, tot noi o să ieșim păgubiți.

**JUHANI:** Da, dar ce e de făcut? Fiecare-și cere dreptul lui. Cum putem noi potoli minia proprietarului furios?

**A A P O:** Nu mi-e gîndul decît la întinsele pămînturi ale Jukolei, la pădurile dese de mesteacăn, de pin și de brad. Șapte bărbați pot să despădurească în cîteva zile zeci de pogoane. Curățăm frumos cîmpul, semănăm, strîngem recolta și ducem grăunțele la Viertola, drept plată pentru boi, după ce oprim o părticică pentru sufletul nostru. În felul ăsta o să avem pîine pentru cei scîrbiți de carne și de sînge. Cît despre gospodarul din Viertola, dacă nu l-om putea despăgubi din prima recoltă, o să i-o dăm și pe-a doua, și chiar pe-a treia, la nevoie. Dar pînă să vedem lanul de grîu unduind pe cîmpul nostru, va trebui să ne mulțumim cu ce ne dă pădurea. Cît despre voi, o să vă vie vouă iar gustul de carne! O s-o ducem așa doi ani și, după ce vom fi strîns destule bucate de pe locul desțelenit de noi,

o să ridicăm moară și îmblăciul o să bată toată ziua. O să muncim ca într-o adevărată fermă. Dar uite ce e : dacă ne hotărîm s-aducem la îndeplinire planul ăsta, unul sau doi dintre noi trebuie să se ducă cît mai curînd la Viertola, să se-nțeleagă cu proprietarul. Cred că pînă la urmă va cădea la învoială să aștepte recolta de pe noile noastre cîmpuri. Se zice că e totuși un om de înțeles.

**T U O M A S :** Planul ăsta merită să fie luat în seamă.

**J U H A N I :** Merită, da, e drept, fiindcă a ieșit din capul unui om, nu din tărtăcuța unei muieri.

**A A P O :** Să ne gîndim serios și mîine să ne hotărîm într-un fel.

Ziua trecu, veni noaptea și-apoi se făcu iar ziua. Frații se deciseră să urmeze sfatul lui Aapo. Doi dintre ei, Juhani și Aapo, porniră spre Viertola, ca să vorbească stăpînului cu duhul împăcării. Din capul locului, omul ăsta temut se arătă împăciuitor și se învoi să aștepte ca despăgubire recolta cîmpurilor deștelenite. De ce n-ar fi primit acest tîrg, care-i oferea multe și felurite foloase din întinsele păduri ale Jukolei ? Trimișii părăsiră ferma mulțumiți, întorcîndu-se acasă cu plăcuta veste.

Peste două sau trei zile, frații porniră cu toții la pădure, cu topoare lucioase pe umăr. Cel din urmă venea Eero, ținînd un cosor, o seceră veche și ruptă. Aleseră pentru deștelenire un loc mare, un teren povîrnit, în bătaia soarelui, acoperit de pini stufoși, dincolo de care se întindea pădurea bătrînă. Începură să doboare copacii. Topoarele izbeau, pădurea răsuna, iar pinii că-



deau hîrîind unii peste alții. Eero mergea înainte și reteza cu cosorul lăstarii mlădioși și rezistenți. Pogon după pogon se dezgolea astfel de podoaba lui semeață și mirosul îmbălsămat al acelor verzi și al așchiilor de lemn proaspăt se răspîndea în aer. Pe colina însorită se întindea terenul de curînd curățit de la Impivaara, vast, impunător, loc de semănat cum rar se vede. Cinci zile de septembrie au fost de ajuns pentru treaba asta. Apoi, frații purceseră la odihnă în coliba lor, unde sforăiră trei zile și trei nopți în șir. După ce s-au întremat, au pornit la vînătoare prin pădurea îngălbenită. Străbătură dealuri răsunătoare și bălți tăcute, semănînd moartea în vietățile pădurii cu gloanțele lor fără greș. Astfel adunară provizii pentru iarna ce se apropia. Dar vînatul se rărea din ce în ce în preajma Impivaarei. Frații trebuiau să se gîndească și la alte mijloace de trai.

A venit iarna, zăpada a acoperit pămîntul și un vînt înghețat mătură cîmpia și grămădește nămeții de zăpadă lingă căsuța în care frații se lăfăiesc într-o căldură înăbușitoare, pentru a-și reveni din numeroasele și neplăcutele pățanii de astă-vară. Nu se mai saturează de stat în aburii saunei, unde-și înmoaie membrele trupului, mîngîindu-le cu mănunchiuri de ramuri, învăluiți în aburii desfătători ce se ridică sfîrîind de pe cuptorul încins și se risipesc dînd tircoale prin întreaga încăpere, iar apoi se strecoară prin micile crăpături ale casei, pierzîndu-se în gerul usturător, sub un cer închis, posac. Somnoroși, frații își trăiesc zilele întinși pe culcușul de papură. În multe și lungi nopți de iarnă, privesc spre nord, prin mica ferestruică, la sclipirea palidă a aurorei boreale. Departe, pe creasta munților, dincolo

de evantaiul pinilor bărboși, se ivește un arc ce lucește în zare. O torță strălucitoare și tăcută se aprinde, se stinge și se aprinde iarăși, razele gonesc una după alta luîndu-și zborul din porțile înghețate ale nordului spre firmamentul fără capăt, imprăștiind pe cer lumina lor întreruptă și tremurătoare. Întinși pe patul lor de scînduri, frații privesc minunîndu-se spectacolul, uimiți, încremenți de admirație, făcînd tot felul de presupuneri despre originea și pricina acestei feerii uluitoare. Dar își storc mintea și cugetă în zadar.

Din cînd în cînd, bucurîndu-se de lumina zilelor scurte, ies în vîrtejul vînturilor și se avîntă pe schiurile lor alunecoase, prin pădurea îmbrăcată în chiciură. După cum îi ajută norocul, prind cîte-un sprinten cocoș de munte, sau cîte-o veveriță cu blana sură, sau vreun alt locuitor al codrului. Într-o zi descoperă în baltă, înșirate într-o linie șerpuită pe zăpada înghețată, urmele rotunjite ale unui rîs. Cîinii încep să se frămînte cu neastîmpăr, dovedind că vînatul nu e departe. Lătratul ascuțit al lui Killi și al lui Kiiski nu mai conținește; începe o urmărire stăruitoare; frații înaintează plini de avînt. Goana continuă peste mlaștină, apoi trece peste o colină stîncoasă. Zăpada și mușchiul cad de pe colțurile stîncilor. Rîsul aleargă fără preget și ochii-i lucesc ca niște oglinzi în lumina soarelui. Cîinii îl fugăresc urlînd și frații alunecă pe schiurile lor care scîrțîie pe zăpadă. Străbat în mare viteză lanțul înalt al munților Kamaja, în spre sud-vest, unde soarele palid și rece lucește la orizont printre brazi. Ecoul se rostogolește la dreapta pe cîmpiile dinspre miazănoapte, aleargă la stînga pe cîmpiile dinspre miazăzi, cînd cîinii dau

glas pornirii lor sălbatice. Dar țipetele lor înce-  
tează dintr-o dată. Încolțit de primejdie, risul se  
cațără, cu ghearele lui încovoiate, în vârful unui  
pin. Copacul îl primește prietenos, dar nu-l poate  
scăpa de moarte. Cîinii urlă, aruncînd priviri  
aprinse de poftă spre înălțimea de unde vine un  
grohăit stins. Bradul își scutură coama, parcă ar  
vrea să-i amenințe pe urmăritori. Frații sosesc  
și ei zgomotoși, cu obrajii încinși ca focul, qifi-  
ind. Atunci, Tuomas spune : „Țineți cîinii, ca să  
împiedicăm o încăierare primejdioasă, din care  
s-ar putea alege cu burțile sfîșiate !” După aceste  
cuvinte, frații lui apucă cu putere cîinii de  
ceafă, în timp ce Tuomas ia pușca la umăr și  
trage. Rîsul se rostogolește însîngerat din brad,  
cîinii se zbat scheunînd ca să se-arunce asupra  
prăzii, fără să izbutească însă. Rîsul zace pe  
pămîntul înzăpezit, se zbate, se-ncovoiaie și  
zvirle în toate părțile din ghearele lui de oțel.  
Al doilea glonț, care-i trece prin creier, îi scur-  
tează suferințele. Își dă sufletul. Bradul își mai  
scutură o dată amenințător coroana și presară  
zăpadă scînteietoare, ce acoperă ca un lînțoiu  
pe fiul muribund al pădurii, a cărui viață se  
scurge din trup o dată cu sîngele cald ce se  
risipește în aburi. Așa se termină frumoasa vînă-  
toare de sub brazii din Kamaja, de unde se ză-  
rește spre nord-vest muntele Impivaara și pa-  
jiștea de la poalele lui, presărată de trunchiuri.  
Într-acolo pornesc voioși frații, cu prada la  
spinare.

Gonesc pe schiuri prin pădurea înveșmîntată  
în promoroacă, peste munți și peste văi, de-a  
lungul cîmpiilor netede, și piepturile lor arse de  
soare lucesc descoperite în vînt.

Așa își treceau vremea. Dar mai cu seamă stînd în casă la căldură, cît timp soarele adormit, fără raze, întîrzia în țările calde ale sudului. Izvorul înflăcărat al vieții se arăta acum numai din depărtare. Dar veni și ziua cînd discul soarelui, ridicîndu-și fruntea din evantaiul albăstrui al pădurilor, făcu cale-ntoarsă și se îndreptă spre nord.

Veni vara. Frații curățiră de crăci copacii doborîți, iar zilele calde și pline de soare uscară uriașa îngrămădire de vreascuri ce trebuiau arse. Fără să spuie o vorbă vecinilor, fără să înștiințeze pe nimeni, se hotărîră să dea foc uscăturilor. Aprinseră mărăcinii, o flacăra puternică se-nălță trosnind și un fum negricios se rostogoli în sus, pînă în nori. Focul se întindea cu iuteală, prefăcînd în cenușă ramurile uscate, în lumina caldă a soarelui, dar el nu se mărgini să ardă ramurile și tufărișul, ci se întinse cu furie spre zidul înalt al pădurii bătrîne. Însăpăimîntați, frații se împotriviră din răspuțeri prăpădului dezlănțuit: băteau și răscoleau pămîntul acoperit de frunziș, tîrnuri de brad vîjîiau prin aer și izbeau cu putere terenul, de răsuna dealul. Cu toate eforturile lor, flagelul distrugător nu putea fi stăvilit; își urma înaintarea lui năprasnică și dezmătată. Atunci Juhani strigă cît îl țineau plămîinii: „Scoateți-vă pantalonii, înmuiați-i în rîu, să potolim pîrjolul!”

Își scoaseră pantalonii, îi cufundară în apa rece a izvorului și se puseră să bată și să înăbușe suprafața cuprinsă de foc. Cenușa aprinsă și funinginea zbură în toate părțile, iar pămîntul duduia de parc-ar fi trecut o trupă de călăreți în galop. În cele din urmă, furia flăcărilor fu stăpînită. Negri ca niște harapi, learcă de nădu-

șeală, după lupta asta înflăcărată, frații căzură istoviți, suflînd din greu și gîfîind.

Dar locul destelenit fusese curățat de foc. Cei șapte frați făcură semănăturile și toate muncile cîmpului, apoi grăpară frumos locul și-l împrejmuiră cu un gard sănătos. Cu mult înainte de sosirea iernii, lanuri mîndre de grîu tremurau în adierea vîntului pe terenul defrișat. Frații mai avură grijă să pregătească înăuntrul îngrăditurii gropi și trecători așezate cu pricepere, în care întinseră capcane ce nu dau greș și în care mulți iepuri își găsiră sfîrșitul.



## CAPITOLUL X

Zilele fug ; iată timpul secerișului din anul următor. Pe pământul destelenit, se leagănă spice strălucitoare și grele cum rar se vede. Frații secerară recolta în căldura înăbușitoare a soarelui arzător și-n curînd secara lucioasă se-ngrămădea în snopi ce dispăreau rînd pe rînd, cărați la colibă. Secara fu pusă la uscat pe polițele spînzurate lîngă tavan, apoi bătută și curățată cu grijă. Cîmpul fu pînă la urmă ușurat de toată povara lui îmbelșugată. Strinseră grăunțele și duseră cea mai mare parte la Viertola, după ce opriră cîteva zeci de banițe pentru nevoile lor. Cu recolta asta, frații s-au plătit de jumătate din datorie, iar proprietarul le făgădui să-i ierte de rest dacă îi dau voie să semene el ovăz pe locul destelenit, dacă-l lasă să-și ia din pădurile Jukolei lemnul trebuincios pentru construirea unui hambar încăpător și dacă îi înapoiază cele patruzeci de piei. Frații căzură la învoială.

Au scăpat astfel de o încurcătură destul de buclucașă și și-au umplut hambarul cu mai multă secară decît le trebuia pentru iarna viitoare. Dar această afacere aduse și alte urmări foarte serioase: grăunțele astea minunate îi inspirară lui Juhani ideea de a fabrica rachiu, iar Timo se alătură de îndată acestui plan. Ceilalți au încercat să se opună, dar voința lui Juhani și a lui Timo a fost hotărîtoare. Juhani le arată că băutura asta — cînd e folosită cu măsură și cumpătare — aduce numai bucurii și fericire, mai cu seamă unor bieți pui de corb, cum sînt ei, pierduți în pustiul singurătății. Se puseră pe lucru. Ridică în vilcea, lîngă groapa lupilor, un șopron și se duseră să ia de la Jukola alambicul cel vechi, cu care tăbăcarul nu avea ce face, neavînd mijloace să fiarbă alcool.

Și iată că acum, de pe pajiștea din Impivaara, se ridică vîrtejuri de fum și distileria produce din belșug un rachiu limpede.

Frații începură să ducă o viață veselă, să se cherchelească de dimineața pînă seara și vremea li se scurgea lină, cum curge apa pe gîrlă. După cîteva zile numai, urechile le țiuiau de un soi de muzică bizîlită ce nu mai înceta, ca un sunet răgușit și-ndepărtat de trompetă, și-n jurul lor pămîntul, cu tot ce e pe el, țopăia voios. Numai cu cămașa pe ei, stăteau închiși în căsuța lor, din care răzbea în afară o gălăgie neînteruptă, cîntece, bufnituri de trîntă dreaptă, sau tumultul dezlănțuit al unor bătai în toată legea. Atunci se-ntîmpla ca ușa grea a colibei să se dea de perete cu toată puterea și să vezi un om fugind cît îl țineau picioarele, urmărit de aproape de un altul. Se fugăreau în jurul casei, iar cămășile lor scurte de pînză aspră fluturau

în vînt, descoperind niște picioare arămii. Se goneau așa pînă cînd se încăierau și-și cărau la pumni cu nemiluia sau pînă cînd se amestecau ceilalți să restabilească înțelegerea și pacea. După isprava asta, se-ntorceau cu toții în casă să bea paharul împăcării, cîntînd un cîntec vesel și zbierînd fără noimă.

Singurul care nu lua parte la chiolhanurile astea era Lauri. Îndemnat de amintirea beției nesăbuite de pe Stîncă Laponului, luase hotărîrea solemnă de a nu-și mai înmuia niciodată buzele în nici un fel de băutură amețitoare și-și ținea legămîntul cu sfințenie. Hoinărea singuratic prin pădure, cercetînd copacii noduroși în căutare de lemn potrivit pentru unelte casnice. Se mai îndeletnicea cu pusul curselor pe locul desțelenit și adesea se-ntorcea cu un pui de iepure în traistă.

Într-o zi, cînd se duse să-și cerceteze capcanele, zări din depărtare, într-una din ele, un animal roșcovan: „Slavă Domnului! O vulpe!” strigă Lauri cu bucurie; ca tot el să completeze îmbufnat, după cîtiva pași: „Dracu s-o ia de pisică roșcată din Viertola!” Înjură pisica, îi dădu drumul în pădure și puse capcana la loc, apoi își văzu de drum, continuînd revizia lațurilor și a prinzătorilor. Așa-și trecea el zilele în aerul proaspăt al pădurii, în timp ce frații lui, cu ochii împăienjeniți, făceau tărăboi în coliba încălzită peste măsură.

Se apropia Sfîntul Mihail. Ca să-l poată sărbători cum se cuvine, frații hotărîră să vîndă ceva produse la țîrg, în oraș. Așa vor putea să cumpere bunătăți în cinstea sărbătoririi: rom, bere la sticle, scrumbii sărate, batog și pîine albă. Într-o dimineață răcoroasă de septembrie, era o hărnicie neobișnuită în jurul căruței: se cărau

și se încărcau saci, pe care-i legau cu funii trairnic înnodate. Munceau ca niște draci, cu o grabă nemaipomenită, deoarece toți, afară de Lauri, erau cu rachi-u-n nas. Încărcatul fu gata, Simeoni și Eero porniră la drum, ducînd cu ei cîtiva saci de secară și zece ocale de rachi-u. Bătrînul Valko trăgea căruța.

În colibă cheful nu mai contenea, se petrecea împărătește, întrecîndu-se, care mai de care, să ducă oala la gură. Trecu o săptămîină încheiată, începu a doua și călătorii nu se-ntorceau, nici nu dădeau semne de viață. Frații se pierdeau în fel de fel de presupuneri. Se lumina de ziuă pentru a zecea oară, de cînd nu se știa nimic despre soarta lui Simeoni și a lui Eero.

Răsări soarele. În colibă veselie și tărăboiul erau în toi. Fiecare povestea grozăvii de tot felul și le mergea gura ca moara hodorogită. Lauri stătea liniștit în colțul lui și cioplea un pat de pușcă, dintr-un mesteacăn noduros și plin de vine. Ceilalți se întreceau în lăudăroșenii și înfumurări : „Un vlăjgan tare ca stîncă”. „Eu, cînd lovesc pe unul, nu mai știe nici cum îl cheamă.” „Nu v-aduceți aminte, fraților, cînd l-am mîngîiat pe sub bărbie pe Antti din Kolistin, cu pumnul ăsta ? S-a cutremurat pămîntul și-a răsunit înaltul cerului, cînd matahala aia lăliie a mușcat țărîna !”

Care mai de care spunea la palavre, sorbind înghițituri zdravene din licoarea prețioasă. Din senin, Timo și Juhani se luară la colți, pînă cînd fratele cel mare își ieși din fire, mai ales că Timo n-avea de gînd să dea înapoi, dimpotrivă, răs-pundea într-una cu proverbe, cu versete din Biblie și prin asemuriri deșucheate și răutăcioase. Juhani simțea că i se varsă fierea-n el, arunca

fulgere din ochi, tăcu și deodată se aruncă asupra încăpăținatului său de frate, ca un urs întârîtat. Timo o luă din loc și dădu buzna afară, în cămașă, urmărit de frate-său, tot atît de subțirel îmbrăcat. Juhani se opri la cîțiva pași de prag, dar Timo care-și închipuia că fratele lui se ține turbat după el, fugea în neștire printre buștenii risipiți pe pajiște. Deodată, i se păru că degetele vrăjmașului i s-au înfipt în ceafă și scoase un țipăt sălbatic, întorcînd într-o parte capul înțepenit. Dar, cu ochii mari de uimire, văzu pe Juhani nemișcat lingă colibă, scărpinîndu-se în cap și privind la doi prăpădiți, două arătări omenesti ce veneau pe marginea pădurii, apropiindu-se fără grabă de casă. Ceilalți frați se iviră și ei, încinși de parcă ar fi ieșit acum din baie, cu gîndul să astimpere pe cei doi bătaioși. Dar privirile tuturor se îndreptau acum spre Simeoni și Eero, pentru că ei erau cele două arătări ce se-ntorceau în sfîrșit, din călătoria lor, într-o stare jalnică.

Calul, care nu mai era decît piele și oase, înainta așa de-ncet de parcă bătea pasul pe loc. Capul i se bălăngănea între picioare, iar buza de jos, răsfrîntă jalnic în afară, atingea pămîntul. Călătorii aveau și ei o înfățișare de plîns. Plini de noroi pe față și pe haine stăteau cocoțați pe marginea căruței, ca două ciori amărîte în ploaie. Lui Simeoni i se furase șapca, iar lui Eero cizmele și ciorapii. Cît despre bani, nu mai aveau decît șase copeici, uitate în buzunarul vestei lui Eero, fără știrea lui. Tot în buzunarul acela se mai găseau și niște fărîmituri de turtă dulce. Unde și cum au risipit ei prețul încărcăturii? L-au cheltuit în oraș, benchetuind cu rachiu și piine albă, și-acum se-ntorceau acasă cu mîinile



goale și cu o strașnică durere de cap. Ceilalți priveau din prag apariția asta, tăcuți și uluiți, iar drumeții citeau în ochii lor o mustrare cumplită. Simeoni socoti că e mai cuminte s-o ia la sănătoasa, cît mai e vreme. Sări jos din căruță și se făcu nevăzut în pădure, părăsind și calul și pe frate-său. În prima clipă, pe Eero îl bătut gîndul să facă la fel, dar chibzui că va putea să se spele de orice greșeală și să-și dovedească nevinovăția în fața fraților. În nădejdea asta, cuteză să-și vadă de drum.

Ajuns în curte, se apucă să-l deshame pe Valko, cu o mutră amărită, fără să dea nimănui bună ziua, fără să scoată un cuvînt. Dar frații începură să-l descoasă cu tot felul de întrebări sîcîitoare despre chipul cum s-a desfășurat călătoria și despre ce s-a făcut cu prețul celor vîndute. Eero le povesti tot, adăugînd că banii erau în păstrarea lui Simeoni, că Simeoni porunceă, iar el, ca frate mai mic, n-avea decît să se supuie. Că Simeoni, ca mai vîrstnic, știa ce face și era mai cu judecată decît el, un copil necopt la minte. În felul ăsta se apără. Dar frații înțelesesă că nici el n-a fost chiar mieluşel nevinovat, după cum mărturisea și înfățișarea lui de om abia sculat din beție. Socotiră deci că i se cuvine o pedeapsă strașnică, și asta cît mai neîntîrziat. Tuomas îl apucă de ceafă, îl lungi pe pămînt într-o smucitură ca pe un copilaș, iar Juhani, care găsise în curte o nuia mlădioasă, dezmierdă cu ea de cîteva ori spatele lui Eero, dînd cu sete. Vinovatul blestema de mama focului, sub lovături. Cînd treaba fu terminată, Juhani zvîrli furios nuiaua cît colo și zise :

— Să dea Dumnezeu ca asta să fie ultima dată cînd te pedepsesc și ca, după bătaia de azi, să-ți

vie mintea la cap. Așa sper, dar frică mi-e că trag nădejde ca spînul de barbă. Pentru că un copil bun se îndreaptă singur, iar cel stricat nu se cumînțește nici după bătaie.

Așa vorbi și intră supărat în casă ; trecînd pe lingă vatră, văzu pisica moțîind pe cuptor, luă în gură o bucată de pîine, o mestecă de cîteva ori și o întinse bătrînului motan, care apucă bucătura deschizînd ochii numai pe jumătate și începu să toarcă în timp ce mîncă. Apoi, tot posomorît, Juhani se urcă pe treapta de sus, își frecă pîntecele, se-ntinse pe paie și-și trase pe cap învelitoarea caldă.

Ascuns în umbra pădurii, Simeoni urmărise îngrozit pedepsirea lui Eero, și-i auzise țipetele. Cum nu se putea îndoi că frații, în furia lor, i-ar fi aplicat o bătaie și mai zdravănă, se socotea fericit că se găsește în clipa de față la adăpostul brazilor și se-ndepărtă și mai mult de meleagurile curții, pierzîndu-și urma în codrul ocrotitor. Dar inima-i era neagră de desperare, ca pădurea tomnatică ce-l înconjura. Rătăci prin pustietățile ei, călcînd pe covoare de mușchi și ajunsse în cele din urmă pe un loc pietros, acoperit de me-rișor de munte. Mestecenii ruginii oftau plîngăreși în bătaia vîntului trist. Încotro s-o apuci, în labirintul fără sfîrșit al pădurii ? Unde să te refugiezi cînd viața e întunecată și tristă, cînd moartea e o noapte sinistră ?

Trecură mai multe nopți și mai multe zile, și Simeoni nu se arăta. Lipsa asta îndelungată dădu de gîndit fraților, mai cu seamă după ce au aflat de la Eero în ce stare de spirit se afla Simeoni. Cînd, după vreo două-trei zile, lui Eero îi mai trecuse supărarea, le spusese în ce dispoziție sufletească se găsea tovarășul lui de drum în timp

ce se-ntorceau de la oraş. Simeoni îi vorbise într-una de nişte pitici înalţi numai de-o şchioapă, ce-i zburau cu miile pe dinaintea ochilor. Eero povesti toate astea bombănind, supărat foc ; fraţii însă îşi schimbă gîndurile în ceea ce-l priveşte pe Simeoni. Cu inima strînsă, Juhani porni în căutarea celui rătăcit şi străbătu pădurea în lung şi-n lat, strigîndu-l pe nume. La poalele unei coline se-ntilni cu Matti care, cu toporişca în mînă, umbla după bureţi de iască, de care şi avea sînul plin. Matti îi povesti cum, cu o noapte înainte, auzise în pădure o voce plîngăreată care se jeluia într-una şi care i se păruse că e glasul lui Simeoni. Juhani simţi cum i se strînge inima de durere şi se grăbi spre casă, vărsînd lacrimi amare şi plîngînd soarta nenorocitului său frate. Hotărîră să organizeze o cercetare prin pădurile învecinate. Fiecare trebuia să plece în altă direcţie şi cel ce va da de urma fugarului şi-l va aduce acasă va trebui să se urce apoi în vîrfurile Impivaarei şi să sufle din cornul de mesteacăn, ca să-i înştiinţeze pe ceilalţi. Eero scoase dintr-un tufiş umbros buciul lui arătos, lung de doi coţi, şi al cărui sunet s-auzea de departe. Îl puse să stea o noapte în apa pîrăului ce susura pe lîngă groapa lupilor. Asta, pentru că buciul fusese făcut în primăvară, cînd lemnul e plin de sevă, iar acum se uscăse şi crăpase.

A doua zi porniră devreme de tot. Căsuţa de la Impivaara era punctul de unde şase oameni plecau, fiecare pe drumul lui, ca spiţele unei roţi. Se ridica din pădure o mare hărmălaie. Chemări după chemări, ecou după ecou se risipeau pe întinsul pădurii. Strigătele se-ndepărtau din ce în ce şi cercul se lărgea tot mai mult. Să te fi urcat pe creasta Impivaarei, ai fi putut să-ţi

faci o idee despre întinderea acestui cerc, căutînd să-ți imaginezi o linie ce ar fi unit toate strigătele. Frații înaintau astfel în toate direcțiile, fiecare urmînd drumul dinainte hotărît. Aerul era liniștit și limpede, soarele de septembrie străluccea potolit.

Juhani înainta vertiginos, străbătînd munți și văi și urlînd cît îl ținea gura. Dar glasul celui dispărut nu răspundea de loc. Se apropia vremea prinzului. Juhani nu-și economisea de loc beregata, ci scotea în fiecare clipă niște strigăte ca dintr-o goarnă de aramă și, în sfîrșit, primi un fel de răspuns, un soi de jelanie ciudată, sălbatică dar slabă, ce părea că vine din crăpătura unei stînci plină de mușchi, din care se înălțau cițiva brazi subțiri. Se repezi într-acolo, unde dădu în adevăr peste fratele cel rătăcit, dar într-un hal fără hal. O umbră înspăimîntătoare, cu mîinile încrucișate pe piept, cu ochii mari și rotunzi ca de bufniță, cu părul zbîrlit, ședea reze-mată de un brad stufos. Era Simeoni. Trupul i se legăna, gura scotea un fel de bîziiit neîntre-rup și tremurat, ca un cîntec popesc. Juhani începu să-l întrebe cum se simte, dar cum nu primi decît răspunsuri fără șir și de neînțeles, porni spre casă ducînd în spinare comoara de preț pe care o descoperise. Îl puse pe frate-său în odaie, încuie ușa cu zăvorul și se urcă pe munte să sune din cornul cel puternic. Nesfîrșite întinderi de păduri se desfășurau în jurul lui, liniștite, albastre, pierdute în zare, iar razele soarelui ce apunea învăluiau într-un roșu-auriu brazii cei groși din coasta muntelui. Juhani duse la buze uriașa trompetă, care nu vru să funcționeze, și nu izbuti să scoată din gura ei larg căscată decît un șuierat răgușit. Mai suflă o dată, dar sunetul pătrunzător nu se

lăsă auzit nici de astă dată. Atunci își largi pieptul să se spargă, trase-n el aer cît putu și suflă a treia oară, gata să-i plesnească obrajii. Acum trompeta de mesteacăn mugi cu un glas impunător și ecoul se rostogoli departe, în toate direcțiile. Răspunsurile veniră fără-ntîrziere, de la răsărit și apus, dinspre miazăzi și miazănoapte, strigăte voioase ce se stingeau pierzîndu-se în amurgul îndepărtat al pădurilor albastre. Nu peste multă vreme frații începură să apară unul după altul și să ia loc în colibă. Iată-i pe toți strînși în jurul lui Simeoni, privindu-l cu milă, sorbindu-l din ochi, în timp ce el stă proțăpît pe bancă, ca o cucuvea pe acoperișul grajdului și-i privește cu niște ochi gravi, cu o căutătură ră-tăcită.

**JUHANI:** Simeoni, frate dragă !

**TUOMAS:** Cum te simți ?

**TIMO:** Știi cine sînt eu ? (El nu scoate o vorbă.)

Mă cunoști, mă recunoști ?

**SIMEONI:** Te recunosc.

**TIMO:** Cine sînt eu ?

**SIMEONI:** Hei ! Timo din Jukola ! Cum să nu te recunosc !

**TIMO:** Da. Timo sînt. Fratele tău, Timo. Răul nu e așa de mare, se mai poate lecui, fraților.

**SIMEONI:** Mare și cumplită e ziua ce se apropie, și numele ei este nelegiuire și deznădejde.

**AAPO:** Ce tot prorocești tu acolo ?

**SIMEONI:** Așa a vorbit el !

**JUHANI:** Care el ?

**SIMEONI:** El ! Tovarășul meu de drum.

**EERO:** Eu ?



**SIMEONI:** Nu tu, monstrul care m-a răpit. Vai, vai, fraților, am să vă povestesc lucruri de o să vi se ridice părul în cap, ca la mistrețul furios. Dați-mi numai să beau o-nghiștură, să-mi mai vie inima la loc. Va fi cea din urmă picătură de rachiu ce-mi va trece prin gîtlej.

**JUHANI:** Trage o dușcă, omul lui Dumnezeu, ia frate, bea !

**SIMEONI:** Mulțumesc ! Bodaproste ! Și-acum să vă povestesc ce-am văzut și ce-am auzit, ca să vă fie de învățătură la toți. Ascultați aici ! L-am văzut !

**JUHANI:** Pe cine ?

**SIMEONI:** Pe Tartorul cel mare, pe Luțifer în carne și oase.

**A A P O:** L-ai văzut în vis, poate, sau în aiureala în care te-a aruncat beția fără socoteală din timpul călătoriei.

**SIMEONI:** Nu, nu ! L-am văzut cu ochii mei.

**TIMO:** Și cum era ?

**SIMEONI:** Ticăloșia pe picioare ! Ha-ha ! Și-avea o coadă de vulpe uite așa de mare, care-i bălăngănea la spate.

**TIMO:** Era înalt ?

**SIMEONI:** Așa, cam ca mine, deși era-n puterea lui să ia ce formă ar fi vrut. Când mi s-a arătat prima oară, a sosit ca o răbufnire de vînt, ce s-a izbit de tufișul în care stăteam. Am strigat : „Cine e acolo ?” „Prieten bun !” a răspuns el. Și m-a luat de mîină, poruncindu-mi să-l urmez. M-am supus, pentru că nu îndrăzneam să mă-mpotrivesc și pentru că am socotit că e mai cuminte să mă plec voinței lui. Am mers mult timp împreună pe un drum bolovănos și plin de scaieți, iar el

iși schimba mereu înfățișarea. Când îmi sărea înainte, sub chipul unei pisicuțe ce mieuna și se-ntorcea la mine cu un aer prostesc; când se făcea mare, mare, cit un uriaș, de-i ajungea capul în nori. Și de-acolo, de sus, urla la mine.: „Mai îmi vezi capul?“ Eu, ca să-i fiu pe plac, îi lăudam în tot felul statura lui uriașă, și-i spuneam că ochiul meu nu vede mai sus de furca picioarelor. Atunci își lăbărta gura pînă la urechi, rîdea de bucurie și se uita la mine cu multă stăruință. După asta a mai făcut felurite giumbușlucuri și în sfîrșit m-a dus pe un munte înalt. Acolo s-a lăsat jos pe vine și mi-a spus : „Urcă-te-n spinarea mea“.

Mi-a fost frică, dar n-am putut să mă împotrivesc și m-am cățărat frumușel pe ceafa lui. Am întreat, totuși, încotro pornim și el mi-a răspuns : „În sus !“ Atunci a-nceput să răsufle cu putere, să nădușească, să se frîngă; iar eu, cocoțat în spinarea lui, mă clătinam cînd într-o parte, cînd în alta, ca maimuța aia în spinarea ciinelui, la bîlci, zilele trecute. Și deodată au început să-i răsără din umeri două aripi pestrițe, pe care le-a întins și a dat de două-trei ori din ele. Atunci, am început să urcăm spre cer, către luna ce strălucea deasupra noastră ca o tip-sie de alamă. Zburam spre lună cu mare iuteală și bietul pămînt se pierdea, se afunda într-o adîncime fără sfîrșit. Pînă ce am ajuns în lună, care, după cum ne spunea și unchiul nostru cel orb, e ca o insulă mare, stîncoasă, rotundă, și care plutește lucind în văzduh. Și acolo am văzut minuni peste minuni ! Dar ce minunății, oameni buni, ce mi-

nunății minunate ! Gura unui biet om păcătos nu le poate povesti !

**TUOMAS :** Silește-te și tu, pe cât se poate !

**JUHANI :** Așa cum s-o putea, chiar dacă n-o să te pricepi să găsești vorbele pe care le cere însemnătatea povestirii !

**SIMEONI :** Atunci, ascultați ! Ascultați bine. Satana m-a pus să mă urc într-un turn din piele de cizmă, a tras un fluierat ascuțit și numai ce văzui că răsar două țevi de piele, două trompete înspăimântătoare care încep să mugească, să rață îngrozitor, ca niște lei sălbatici, și să scurpe tusea, o tuse înecăcioasă, și pe Satana și pe mine, și tușeam, și strănutam, și ne astupam urechile în timp ce cumplitele trompete urlau fără-ncetare. Sunetul lor se-ntărea din ce în ce. Turnul solid de piele de cizmă s-a clătinat și s-a prăbușit cu zgomot năprasnic, noi am căzut cu el o dată, încurcați într-un ghem de curele de piele. Pe Satana nu l-am mai văzut, dar eu am început să alunec, să vii de-a berbelea-cul, valvîrtej, la poalele muntelui din marginea lunii și să cobor spre pămînt pe o bucată de piele de cîtiva coți. Dar pielea, care ținea de lună, era atrasă spre lună, iar eu care eram de pe pămînt, eram atras spre pămînt. Așa mi s-a spus și mie ! Cum greutatea trupului meu trăgea spre pămînt cu mai multă putere decît putea să rabde bucata de piele, mergeam în jos, binișor, binișor, parcă aș fi plutit pe spinarea unui corb bătrîn. Asta mi-a fost norocul, pentru că fără pluta mea de piele, fără barca mea zburătoare, aș fi căzut ca un sac de pietriș și m-aș fi zdrobit de pămînt, din clipa cînd

n-am mai fost sprijinit de aripile Diavolului. Pluteam încet-încet spre draga mea locuință pămîntească și ajunsei în cele din urmă la rădăcina bradului de unde începusem călătoria cu Satana. Încă mă țineam cu mîinile de bucata de piele și abia atunci băgai de seamă niște cuvinte scrise cu litere roșii : „Să ia aminte frații din Jukola ! Cine are urechi de auzit să audă ! Cînd se va ivi, în înaltul cerului, pe marginea norilor, o dungă de foc, asemenea unei cozi aprinse de vultur, e semn că în ziua cînd toate astea se vor întîmpla o să fie sfîrșitul lumii. Dată în turnul din piele de cizmă, aproape în ziua din urmă și — după toate semnele — în cel din urmă an.” Așa stătea scris pe cureaua de piele pe care am lăsat-o atunci din mînă și care și-a luat îndată zborul spre lună. Asta este trista și adevărata poveste a călătoriei mele.

**JUHANI :** Mare minune ! Este ceva de necrezut și-n același timp îngrozitor.

**SIMEONI :** Vai și amar de noi ! Mi se-nvîrtește capul, l-am văzut pe Luțifer, mi se-nvîrtește capul !

**JUHANI :** Roagă-te lui Dumnezeu, frățioare, roagă-te lui Dumnezeu !

**SIMEONI :** Să ne rugăm cu toții împreună ! Am văzut măreția păroasă a lui Luțifer ! Să ne rugăm !

**TIMO :** Foarte bine ! Dacă e nevoie, dacă trebuie neapărat ! De ce nu ?

**JUHANI :** Cîtă jale, cîtă durere ! E îngrozitor !

**TIMO :** Nu mai plinge, Juhani !

**JUHANI :** Dac-aș putea, aș vărsa lacrimi de sînge. Am trăit ca niște vite și-am băut ra-

chiu ca turcii și ca mahomedanii. De-acum, însă, s-a isprăvit cu bețiveala. Trebuie să ne schimbăm felul de viață ; dacă nu, mînia cerului se va abate asupra noastră, se va prăvăli ca un munte apăsător și ne va afunda în iad. Da, da, am fost puși în gardă prin tot felul de minuni și prevestiri și ne putem aștepta la cele mai rele isprăvi diavolești, dacă nu ținem seamă de semnele ce ni s-au arătat.

**TUOMAS :** Poate că greșesc, n-am de unde să știu prea bine, dar tot ce spune Simeoni c-a văzut ar putea fi numai închipuiri de-ale minții lui rătăcite.

**JUHANI :** Cum poți vorbi așa ? Vrei să tăgăduiești puterea nemăsurată a cerului ?

**TIMO :** Nu defăima, nu huli faptele și minunile Domnului !

**SIMEONI :** Vai, vai ! Am ajuns în lună și-am dat ochii cu Luțifer. Iată pentru ce sufletul mi-e plin de teamă. Nenorocire pe capul meu, nenorocire pe capul nostru al tuturor !

**TUOMAS :** Cîtă suferință ! Mai bea o-nghițitură și du-te de te culcă.

**SIMEONI :** Că bine zici !

**TIMO :** Nu mai e nici un strop de rachiu.

**TUOMAS :** Asta e altceva.

**SIMEONI :** Slavă Domnului că s-a terminat și rachiul care ne otrăvește. Cîte zile oi avea, nu mai pun în gură nici o picătură din băutura asta blestemată ; făgăduiesc acum și mă jur !

**JUHANI :** Afurisită să fie licoarea asta drăcească !

**TIMO :** Mare greșeală am făcut, cînd ne-am apucat s-o fierbem.



**A A P O :** Cine e de vină ? Răspunde, Juhani, răspunde, Timo !

**J U H A N I :** Lasă, că nici tu n-ai scuipat în pahar, iubitule, adu-ți aminte. De altfel, ce-a fost a fost ; oricît ne-am plînge și ne-am văicări acum, e degeaba. De azi înainte, însă, facem altă lege. Haideți la rîu ! Cu toporul am să fărîm vițelul ăsta de aramă, alambicul ăsta blestemat ca să-l fac mii de bucăți. Iar șopronul îl dărîm, îl nimicesc ca pe-un cuib de găște.

Juhani și Timo coborîră pe malul rîului și zdrobiră alambicul, ciopîrîndu-l în bucăți și turtindu-le apoi cu picioarele. Pe urmă dărîmară și șopronul.

În noaptea aceea, frații au dormit un somn adînc, netulburat. A doua zi s-au sculat de cu vreme și s-au pregătit să meargă la biserică. Iată-i porniți la drum. Aapo ținea sub braț vechea psaltire a tatălui lor, Simeoni avea la el *Vocea care strigă în pustiu*, iar Juhani și Timo erau cu abecedarele cu scoarță roșie în mînă. Mergeau înainte și vorbeau :

**S I M E O N I :** Cu cît mă apropii de casa lui Dumnezeu, cu atît furtuna sufletului meu se potolește și inima-mi simte o răcoare ca un balsam. Ah ! Omul cuminte pășește pe urmele dreptcredincioșilor, iar orbirea și ticăloșia te fac să te tăvălești în păcat. Cînd mă uit în urmă, vai ! vai ! călătoria asta nenorocită la tîrg îmi apare ca un iad cumplit, împresurat de flacări albastre și jucăuse de alcool.

**T I M O :** Frate dragă, nu te silește nimeni s-o iei de la început, nu-i așa ? Ce fel de treabă e asta să torni în tine, zile și nopți de-a rîn-

dul, în toate cîrciumile, rachiuri scumpe și băuturi de-ale dulci de-ale boierilor ? Fără supărare ! Îți vorbesc ca la un frate.

**SIMEONI :** Rău am făcut. Și toți am făcut rău, cînd ne-am apucat să fierbem rachiul și să ne îmbătăm. Dar acum, să luăm cu toții împreună o mare hotărîre, să ne lepădăm pentru totdeauna de băutura asta care ne face din om neom.

**JUHANI :** Care te face vită ; mai rău decît atît : porc te face, porc rîmător. Asta face băutura din om. Să-i întindem mîna foarte prietenește, mării-sale domnului Alcool, și să-l rugăm să ne mai slăbească cu prietenia. Să ne slăbească pentru totdeauna. Aapo, ia povestește-ne tu istoria aia cu porcul și cu balta. Ne-o spunea pe vremuri unchiul nostru orb. Povestește-ne-o, să mai scurtăm drumul.

**A A P O :** Cu dragă inimă. Poate c-o să ne scîrbească și mai mult de băutura asta buclucașă.

Și Aapo începu să povestească :

Era într-o duminică dimineată. Sub dogoarea soarelui de vară, un porc se lăfăia în băltoaca lui, privind oamenii ce treceau spre biserică. Cu inima înecată de invidie și de amărăciune, el se uita cu jînd la înfățișarea atît de nobilă și de armonioasă a omului, punînd-o în cumpănă cu trupul lui greoi și păros. Chipul omului strălucea parcă de o lumină atît de vie, încît privirea lui abia o putea îndura. Și se mînia și mai mult împotriva lui Dumnezeu, că nu-l făcuse și pe el ființă omenească. După ce mormăi și grohăi îndelung despre toate

astea, își întinse labele, își închise ochii mici care clipeau, și adormi. Peste câteva clipe se trezi însă, văzînd că are un tovarăș: un bețiv care se prăvălise în mocirlă și era cît pe-acî să se înăbușe în nămol. Văzînd omul în primejdie, porcului i se făcu milă și, înhățîndu-l de guler, îl tîrî pe loc uscat. După această faptă creștinească, porcul se uită scîrbit la bețiv și zise strîmbîndu-se: „Om păcătos! Ești atît de respingător, că mi-e milă să te mai văd!” Așa glăsui porcul și se-ndreptă grohăind, apoi se porni să rîme pămîntul.

**JUHANI:** E o poveste înțeleaptă. În direcția asta se află Jukola. Noroc că drumul nu ne duce pe lîngă ferma noastră, că ni s-ar fi strîns inima văzînd casa părintească. Tot așa, e un noroc că nu trecem prin Toukola, cuibul vrăjmașilor noștri. Dacă ne-ar ieși în cale, și dac-aș vedea pe vreunul strîmbînd din nas, cred că i-aș sări în beregată ca o pisică turbată. N-am uitat de loc cum m-au cotonogit și n-am uitat nici că le-am făgăduit o răzbunare soră cu moartea.

**TUOMAS:** Aste două lucruri nu mi-au ieșit nici mie din mînte.

**SIMEONI:** Trebuie să uiți și să ierți.

**JUHANI:** Nimic de zis! Dacă o să vină umili și o să recunoască că rău au făcut ce-au făcut, sînt gata să uit tot și să le strîng mîna, cu ochii plini de lacrimi. Dar cît timp se vor îndărătnici să nu dea înapoi, și dimpotrivă o s-o țină una și bună și-o să-și arate mereu colții, o să scrișnesc și eu din dinți, și cînd oi scrișni eu, le scapără lor măselele.

Tot vorbind așa, s-au apropiat de ferma Tamisto. În curte se adunaseră o mulțime de bărbați și de femei, și de departe se auzea un glas care număra : „O dată, de două ori, de trei ori !” și-apoi întreba : „Nu dă nimeni mai mult ?”

Era o vânzare la mezat, pe care o îndeplinea comisarul însuși. Așezat la o masă, lângă scară, el trecea într-o condică numele cumpărătorului și prețul obiectelor. În acest moment, se proceda la vânzarea cirezii mugitoare a fermei. Frații se opriră uimiți, întrebându-se care să fie pricina că se îndeplinește o treabă ca asta duminică. În sihăstria lor de la Impivaara, și sub puterea beției zvăpăiate care lasă să treacă timpul fără socoteală, ei încurcaseră zilele săptămânii. Era luni, zi de lucru ; iar frații credeau că e duminică și porniseră la biserică, fiecare cu cartea în mână.

Căutară din ochi pe Kyösti, pe bunul lor prieten. Kyösti nu era acolo. Se plimba pe cîmp, cu privirea pironită în pămînt și pierdut în gînduri. Juhani întreabă în cele din urmă pe omul lângă care se afla, cum e cu putință să se îndeplinească o vânzare publică duminică, în sfînta zi a Domnului. Zîmbetele, hohotele de rîs și rînjetele trecură din om în om ca scînteia și-atunci frații își dădură seama de greșeala lor. Se-nroșiră pînă-n vîrfurile urechilor și rămaseră mult timp tăcuți, încremeniți, înghițind risetele și batjocurile oamenilor. Un grup de flăcăi din Toukola se apropie de ei și, pe un ton cam înțepat, începu să-i descoasă despre noua învățătură de la Impivaara, despre calendarul cel nou din partea locului și despre numele pe care l-au dat, în almanahul lor, celei de-a opta zi a săptămîinii. Frații ascultară cît ascultară și deodată fură cuprinși de o minie de nestăpînit. Se dezlănțui fur-

tuna. Ca niște dulăi scăpați din lanț, se năpustiră urlînd asupra băiețandrilor din Toukola și o încăierare cumplită se încinse în curtea de la Tamisto.

Oamenii priveau cu groază bătălia. Încotro se uitau, nu vedeau decît figuri palide și îndîrjite, nări sforăind, fețe însîngerate, obraji pămîntii. În ochii bătaușilor lucea flacăra întunecată a urii; nu se gîdeau decît unde să se năpus-tească, fără să ție seamă de loviturile cumplite pe care le primeau. Priveliștea asta era întregită de urlete și zbierete, mai sfîșietoare ca ale unei haite de lupi prinși într-o luptă pe viață și pe moarte, în inima pădurii, pe o noapte de toamnă.

Atunci se ivi pe cîmpul de bătălie un om al cărui amestec înclină balanța de partea fraților: Kyösti cel voinic se aruncă în luptă, urlînd sălbatic. Cu un retevei noduros în mînă, verde la față, cu părul zbîrlit ca o coamă de căpcăun se avînta ca un balaur în învîlmășeală. Căzu ca un trăsnet în spatele flăcăilor din Toukola, risipindu-i și dînd astfel un nou imbold pornirii fraților. Țipînd, rostogolind ochii, izbea orbește, în neștire, ca un nebun. La rîndul lor, frații loveau cu sfortări îndoite, pînă cînd băieții din Toukola o luară din loc, cel puțin acei pe care nu-i doborîse reteveiul lui Kyösti.

Frații porniră și ei în goană spre locuința lor, strigîndu-i lui Kyösti să se țină după ei. Acesta nu răspunse însă chemărilor. El mai rămase în curte, zbierînd, ȝipînd, urlînd, într-o stare îngrozitoare. Frații înaintau de zor pe drumul uscat și plin de praf. Ajunși la un podeț ce unea două cîmpii, auziră în spatele lor glasul lui Kyösti. Se opriră și, întorcîndu-se, văzură pe prietenul lor venind cu pași mari spre ei, spumegînd de furie,



cu ciomagul pe umăr, și făcîndu-le semn cu mîna. Scotea vorbe fără șir, întretăiate de un strigăt sălbatic de bătaie : „Na, mai na ! Na, mai na !”

Frații îl rugară să meargă cu ei și să nu se vîre în gura lupului. Dar el o ținea morțiș, mormăind cuvinte neînțelese, cu ochii stinși. Deodată aruncă asupra fraților o privire pătrunzătoare și le zise : „Duceți-vă acasă !” și le-ntoarse spatele. Frații își văzură de drum în direcția opusă. După o clipă, vocea puternică a lui Kyösti răsună din nou. Se-ntoarseră și-l văzură pe drum, dînd din cap și din mîini, și strigîndu-le încă o dată : „Duceți-vă acasă !” Și plecă tot așa cum venise, iar frații porniră spre coliba lor din pădure. Unii din ei aveau cîte-un cucui mare pe frunte, sau cîte-o rană pe braț, din care picura sînge. Mergeau grăbiți, cu privirile înțepenite și cu mintea cufundată în întunericul înghețat al morții.

Așa s-a terminat încăierarea de la ferma Tam-misto, de unde mulți luptători au fost ridicați leșinați, iar parte din ei s-au ales cu răni ale căror urme nu s-au mai șters toată viața.

## CAPITOLUL XI

Sîntem în seara bătaioasei întîlniri de la Tam-misto. Frații stau cuminți în căsuța lor, după ce și-au uns și și-au legat cum au putut mai bine ră-nile. Stau așa, cu sufletul adîncit într-o noapte neagră și fără sfîrșit, străpungînd podeaua cu priviri furioase. Se gîndesc la ce-au făcut, la pedeapsa care-i așteaptă, cugetă la soarta lor crudă și deznădăjduită și o liniște de moarte stăpînește încăperea. În sfîrșit, Simeoni rupe tăcerea.

**SIMEONI:** Fraților, fraților dragi, spuneți o vorbă. Cum o învîrtim să scăpăm de gheara legii ?

**A A P O:** Ah ! Nu e chip să scăpăm din pacostea asta ! Nu există nici un mijloc pe lume !

**JUHANI:** Ne-a luat dracu ! S-a dus, s-a is-prăvit, nu mai e nici o speranță, nici o bucurie.

**TUOMAS:** Ne-a prins Diavolul în mînă și ne ține bine, fără pic de milă. Ce-am căutat am găsit, și trebuie să-nghițim și să tăcem. Am tulburat pe un slujbaş al stăpînirii,

cînd își îndeplinea serviciul. Și asta e foarte rău. Am schilodit cîțiva oameni, nici nu mai încape vorbă. Și asta e și mai rău. Cine știe dacă n-am trimis pe vreunul pe lumea cealaltă, și atunci ne-a văzut sfîntul. O să ne bage la răcoare și-o să ne puie-n porție, să mîncăm pîinea statului.

**SIMEONI:** Vai de capul nostru, nenorociți ce sîntem !

**TIMO:** Sărmani copii ai Jukolei ! Șapte frați !  
Ce ne facem acum ?

**JUHANI:** Ne așteaptă cătușele judecății.

**SIMEONI:** Să ne luăm lumea-n cap, să ne facem ciobani în Ingria.

**TIMO:** Sau ne băgăm slugi la Petersburg.

**A APO:** Astea sînt vorbe goale.

**EERO:** Dacă am porni-o pe mare, să despicăm valurile, cum a făcut pe vremuri unchiul nostru cel viteaz ? O dată ce vom părăsi malurile Finlandei, nu ne mai ajunge mîna legii. Să ne încercăm norocul la englezi. Ei plătesc bine oamenii care lucrează la cataracte, pe corăbiile lor.

**A APO:** Face să ne gîndim mai bine la sfatul ăsta.

**TUOMAS:** N-ar fi rău. Numai că, pînă să ajungem la coastă, stăpînirea ne-a și pus belciugul de nas. La asta nu v-ați gîndit.

**TIMO:** Ei, na ! Chiar dacă izbutim să părăsim Finlanda fără nici un fel de bucluc, cînd o să ajungem în Anglia ? Avem de străbătut milioane și mii de milioane de leghe pînă acolo.

**A APO:** Să vă spui și eu una. Dacă știi să urli ca lupii, nu mai ai de ce să te temi de colții lor. Hai să ne înrolăm în armată pe cîțiva

ani. E un mijloc destul de apăsător, dar nu văd altul ca să ieșim din încurcătură. Da. Să ne înscriem în marele și renumitul batalion din Heinola, care face acum exerciții și manevre pe cîmpia de la Parola. Să nu uităm că statul își apără oamenii lui.

Așa s-a terminat convorbirea. Seara se lăsa din ce în ce, pînă înnoptă de-a binelea. Frații alune-cară din văicăreală într-un somn adînc. A doua zi se sfătuiră din nou, căutînd în sudoarea frunții cel mai bun mijloc de a ieși din încurcătură. Privirile lor se îndreptau fără-ncetare spre marginea pădurii, ca să-i vadă cît mai din timp pe oamenii stăpînirii, dacă o fi să vie. Stăteau la pîndă și chibzuiau în fel și chip. Cazarma, cu toate gro-zăviile ei, li se părea refugiul cel mai sigur. Luară deci hotărîrea să se ducă la Heinola și să se înroleze pe șase ani. În ziua următoare, porniră în călătoria asta lungă, cu inima grea și cu sufletul întristat. Mergeau înainte, fără să se gîndească că le-ar trebui pașapoarte și hîrtii ca să-și pună planul în aplicare. Cu traista-n spinare, se-ndreptau spre Jukola, ca să-l roage pe tăbăcar să aibă grijă de animalele lor și să-și mai arunce din cînd în cînd ochii la casă.

Cînd ajunseră la drumul spre Viertola, se-ntîl-niră cu comisarul, care trecea liniștit în brișcă, întovărășit de hăițaș. Frații, incredințați că după ei a plecat comisarul, fură cuprinși de spaimă și se gîndeau să fugă în pădure. Dar se răzgîndiră, făcîndu-și socoteala că doi oameni nu sînt de ajuns ca să-i aresteze. Se înșelau însă: comi-sarul trecea prin parohie cu alte treburi. Era un om cumsecade, arătos, jovial și bun la suflet. Asculta întotdeauna cu plăcere ce se povestea despre frații din Jukola, despre traiul lor în pă-

duri. Și departe de a fi vrăjmașul lor, le lua apărarea, îi ocrotea. Ajuns lângă ei, comisarul le vorbea pe un ton glumeț.

**COMISARUL:** Bună ziua, bună ziua, măi băieți! Încotro ați pornit-o, cu mutrele astea de ciocli? Răspundeți și nu mă măsurați așa, cu ochii aștia de lupi sălbatici. Unde-ați pornit cu traistele-n spinare?

**JUHANI:** Avem de bătut cale lungă.

**COMISARUL:** Nu cumva vă duceți în iad? Hai?

**JUHANI:** Ce-aveți cu noi? Ce vreți de la noi?

**COMISARUL:** Ce-ați putea să-mi dați? Dar omul e liber să întrebe, chiar dacă n-are de gând să cumpere. Ce mă măsurați așa și vă uitați la mine pe sub sprâncene? Dacă n-aș fi obișnuit să privesc în ochi și pe dracu gol, mi-ar sări inima din loc de frică! Ha, ha, ha! Da' ce-i cu voi? Ce-aveți?

**JUHANI:** Aș vrea să vă pun o întrebare: o să-și vîre nasul justiția în isprava asta?

**COMISARUL:** În care ispravă?

**JUHANI:** Hm! Aia! Știți dumneavoastră!

**COMISARUL:** Care ispravă, măi ursule, care?

**JUHANI:** Bătaia de la ferma din Tammisto.

**COMISARUL:** Aha! Povestea de alaltăieri! În chestia asta, vreau să vă spun o vorbă.

**JUHANI:** A fost careva omorît?

**COMISARUL:** Ați avut mare noroc că nu s-a întimplat așa ceva. Dar, trăsni-v-ar să vă trăsnească! Ați tulburat pe un funcționar al statului în exercițiul funcțiunii! Și, colac peste pupăză, i-ați vărsat și călimara! Vă dați seama?



**JUHANI:** Dumnezeu să se-ndure de noi ! Fi-rește că ne-am dat seama și ne-am gîndit foarte serios. Și-n cele din urmă am înțeles ce ne-așteaptă. Acum, dacă am căzut pradă Diavolului, altă scăpare nu mai e decît tot sub aripa Diavolului. De-aia am pornit și noi, peste văi și peste munți, să batem dru-mul care duce la faimosul batalion din Pa-rola. În desperarea și-n amărăciunea noastră, într-acolo neindreptăm pașii ca să găsim o ieșire, o scăpare, fiindcă blestemații de oa-meni se țin de capul nostru, și ne-au încol-țit din toate părțile, ca pe niște puișori de lup pe care vor să-i prindă în capcană. Am pornit spre Parola și vai de cine o vrea să ne stea în cale. Statul are nevoie de soldați, că vine războiul, așa s-aude. Curînd, curînd, o să fim sub haina militară, și atunci să pof-tească afurisiții să se mai atingă de noi. Ah ! Îmi vine să mușc pămîntul ăsta cu dinții, să-l mușc ca pe-un pește gustos ! Îmi vine să plîng de necaz și de furie ! Plîng și ame-ninț cu pumnul ! Înainte, spre Parola ! Acolo mișună oamenii cu miile, ca și corbii, deci, spre Parola.

**COMISARUL:** Proștilor, neghiobilor ! Vă părăsiți voi casa voastră liniștită și pămîn-tul vostru, ca să vă viriți într-o cazarmă unde o să vă ție numai în bătai ?

**JUHANI:** Tot e mai bine acolo, decît să pisezi piatră într-o închisoare. Și-apoi, se știe că pielea țaranului din Haime e groasă de-un deget.

**COMISARUL:** Să pisezi piatră la închisoare ? De ce ?

**JUHANI:** Păi chiar dumneavoastră vreți să ne trîntiți la închisoare, cu lanțuri zornăitoare la picioare, domnule comisar. Și pentru ce pricină? Pentru încăierarea aceea nenorocită din curtea de la Tammisto, unde i-am scărmanat un pic pe derbedeii ăia din Toukola, care, Dumnezeu mi-e martor că ei ne-au provocat. Și-acum vreți să faceți din asta o chestie a Statului, să faceți din țințar armăsar, cum spune proverbul.

**COMISARUL:** Ce tot bați cîmpii, măi băiete? Vedeți-vă de treabă! Ce, de asta-mi arde mie?

**JUHANI:** Chiar dacă dumneavoastră ne-ați lăsa să ne vedem de treabă — și nu sînt sigur nici de asta — cei din Toukola tot o să tabere pe noi cu puterea legii. Fiindcă am avut ghinionul să ridicăm noi întîi mîna, ceea ce ne pune într-o situație cam proastă. Dar nici ei n-o să scape fără să deschidă baierile pungii. Sîntem ciuruți de răni, care abia au avut timp să prindă coajă și sînt mărturii destul de grele și rănilor astea. Hm! Și chiar dac-ar fi să scăpăm de haimanalele din Toukola, ne vine în fiecare an ziua judecătii, ziua examenului de citire. Știu foarte bine că o dată și o dată, pastorul tot o să puie mîna pe noi și o să ne facă rușinea pentru toate belelele astea, așa că acum ne luăm adio de la orice fel de încurcături. Bună seara.

**COMISARUL:** Berbeci căpățînoși! Auzi ce nebunii le trec prin cap. Duceți-vă unde vreți, că drumul e liber! Foarte bine! Ce-mi pasă mie! Ce-am cu voi! Socoteala voastră cu Tammisto e încheiată. Vă spun

și iar vă spun. Mă și jur dacă vreți, proștilor ! Încheiată. Iar flăcăii din Toukola n-au să sufle o vorbă. Da, da ! Treaba asta am pus-o la cale chiar în seara bătaii, când am văzut că nu se întâmplase moarte de om. Cit despre pastor, numai atât să-mi răspundeți : v-a mai spus ceva acum, de curînd ?

A A P O : Nu, nimic. Chiar și noi ne-am mirat.

C O M I S A R U L : Nici n-o să vă mai spuie, s-o știți de la mine. Și cine a aranjat lucrurile ? Cine dacă nu comisarul vostru cel bătrîn ? Și voi îndrăzniți să-l bănuți, derbedei nerecunoscători, că urzește cine știe ce drăconvenii împotriva voastră ? Multe se vorbesc despre voi, dar eu, ca un zevzec bătrîn, m-am bucurat întotdeauna să aflu isprăvile voastre de puî de lup sălbatici. Ha, ha, ha ! Omul trebuie să știe și să ridă din cînd în cînd. Să fie lucru lămurit : eu vă las în pace, și pastorul la fel. A înțeles și el că nu poți țese cămașă din scoarță de copac. Așa, măi copii, nu vă paște nici o primejdie, deși ați fi meritat o bătaie s-o țineți minte, blestemăților ! Acum duceți-vă iute acasă, haiti ! Atît vă spun. La stînga ! Și-nainte, marș ! Direcția acasă ! La drum, compania din Impivaara, și Dumnezeu să v-ajute ! Diii, căluțule, diii !

După ce spuse toate astea, smuci hăturile și se-ndreptă în trapul calului său cu coama împletită, cunoscut de toată parohia. Trăsurica se urni zgomotoasă, pălăria hăitașului ce ședea la spate parcă dansa, iar praful drumului se ridica în urmă ca niște rotogoale de fum. Frații rămaseră infipți pe marginea drumului ca niște stane de sare, cu ochii căscați de mirare. Unul nu scotea

o vorbă, gîndindu-se fiecare ce trebuie să creadă din cîte auzise şi privind cum dispare brişca comisarului la cotitura şoselei.

**TIMO :** A îmbătrînit de tot comisarul de cînd nu l-am mai văzut, ţineţi minte, în pădure la Kuokkala ; era şi măicuţa, şi aproape tot satul.

**JUHANI :** Aapo, tu ce crezi de vorbele astea mieroase ale comisarului ?

**A A P O :** Eu cred că e un om de ispravă şi că ne-a vorbit din tot sufletul. Totuşi nu trebuie să ne culcăm pe-o ureche, nu trebuie să te-ncrezi prea mult în vorbele domnilor.

**JUHANI :** Să fim gata în orice clipă să spălăm putina. Se-ascunde ceva aici. Mi-e teamă că ne-ntinde o cursă.

**T U O M A S :** Vulpea asta, bătrînă ne sfătuieşte să ne ducem acasă, de unde să ne poată lua ca din oală, fără bătaie de cap, cînd s-o întoarce de la Viertola cu o ceată de oameni. Cine nu ştie că trebuiesc braţe, ca să arestezi pe fraţii din Jukola ! O să se-ntoarcă şi-o să ne puie frumuşel sub cheie, dacă ne luăm după el. Ce dracu e de făcut ? Spune ceva, Aapo.

**A A P O :** Nu ştiu ce să spui.

**E E R O :** Fraţilor, ascultaţi ce vă spun eu. Nu e de loc sigur că ăsta nu ne coace una bună.

**L A U R I :** Eu nu cred. M-am uitat în ochii lui : nu era nici o umbră de şiretenie. Şi-apoi, ia gîndiţi-vă. De ce-ar fi venit el pînă aici fără escortă, cînd a trecut prin atîtea sate şi pe lîngă atîtea ferme ? Ce zor avea să treacă muntele dincolo de Impivaara şi să se ducă tocmai la Viertola ? Acolo găseşte mult

mai greu ajutoare, decît în satele mari pe care le-a lăsat în urmă. Ar fi ceva de neînțeles. Ar trebui să facă încă o dată calea-ntoarsă de la Viertola pînă la noi, cu oamenii după el. O prostie! Asta nu se potrivește de loc cu istețimea și dibăcia comisarului nostru.

**A A P O :** Recunosc și eu că nu se potrivește, dar trebuie să fim cu ochii-n patru. De multe ori ți se pare c-ai învîrtit o treabă și pe față și pe dos, c-ai judecat-o foarte bine, ca la urmă să vezi că iese tocmai dimpotrivă, cum nu i-a dat prin minte nici omului celui mai cu scaun la cap. Noi avem de ce să ne temem, slavă Domnului! În fața legii, isprăvile noastre sînt mari; mari și grele. N-ați băgat de seamă cu ce neobișnuită bunăvoință ne-a vorbit comisarul?

**T U O M A S :** Da, da. Nu mi-a părut vorbă cîstită, vorbă dreaptă. Sub flori stătea acuns un șarpe. Da' ce să facem?

**E E R O :** Uite ce facem: ne-ntoarcem acasă, dar nu rămînem. Lăsăm ușa deschisă, ca să se creadă că sîntem înăuntru și că ne vedem liniștiți de treabă. Iar noi ne ascundem în peșterile și-n văgăunile Impivaarei. Stăm așa două-trei zile, cu ochii pe căsuța noastră, să pîndim ce se-ntîmplă. Dacă-n acest timp se ivește comisarul cu oamenii după el, o luăm la sănătoasa peste munți și prin păduri. Dar dacă, timp de trei zile și trei nopți, nu s-arată nimeni, înseamnă că nu ne paște nici o primejdie.

**T U O M A S :** Țsta e un sfat cuminte.

**A A P O :** Și o să-l urmăim.



Porniră spre Impivaara și în curînd se văzură în curtea locuinței lor. După sfatul lui Eero, scoaseră lacătul de la poartă, se urcară pe munte și se ascunseră cu grijă în adînciturile încăpătoare ale stîncilor și în dosul perdelei de brazi tineri din coasta muntelui. Lungiți jos, își plimbau privirile cînd asupra casei, cînd pe pajiște, cînd la marginea pădurii. Timp de trei zile se odîhniră acolo, făcînd de pază pe rînd, hrănindu-se cu merindele pe care le aveau în traiste și potolindu-și setea la un izvor limpede ce țîșnea din peretele muntelui, pornînd la vale pe lîngă poteca pietruită. Pîrîiașul ăsta susura vesel toată ziua, susura noaptea la lumina lunii, mîngîind urechea trează a străjerului.

A treia zi, cînd soarele cobora grăbit la orizont, frații părăsiră muntele și se-ntoarseră acasă, bucuroși că temerile lor s-au dovedit zadarnice. Totuși nu se simțeau în deplină siguranță și, din cînd în cînd, aruncau spre fereastră priviri îngrijorate. În ziua următoare, trimiseră un cercețas. Aapo trebuia să se întoarcă acasă cu vești liniștitoare. O zi întreagă a stat prin satele apropiate și pe la ferme, iar la înapoiere se putea citi pe fața lui pacea cea mai deplină. Luară loc cu toții în jurul mesei de pin. Aapo se așeză în capătul cel mai înalt, de unde începu să istorisească tot ce-a aflat :

A A P O : Fraților, comisarul nostru e un om cum nu s-a mai văzut pe lume. Tot ce ne-a spus era adevărat, așa s-a purtat cum ne-a povestit, și iată cum stăm acum. Băiețandri din Toukola, cu toate că sînt cotonogiți, cu toate cucuiele și beliturile ce le împodobesc capetele, nu suflă un cuvînt nici de judecată, nici de răzbunare. Asta datorită puterii și

amenințărilor comisarului. Cît despre pastor, cum credeți că ne socotește el pe noi? Ne-a lăsat în plata Domnului, da, ne-a lăsat în pace pentru totdeauna. L-a convins comisarul și s-a convins și el că n-o scoate la căpătii cu răul, că ne împinge și mai mult spre pierzanie. Și încă ceva. Ia ascultați: într-o zi, cînd Härkämäki — care, oricum, e un om de treabă — vorbind cu pastorul a pomenit ceva despre noi, a adăugat pe tonul lui ursuz: „Să nu te miri dacă ticăloșii ăștia or ajunge într-o zi să citească ca niște învățați“. Ce credeți că i-a răspuns pastorul? Că ar fi foarte fericit și că i-ar mulțumi lui Dumnezeu, dacă ar face minunea ca să se trezească-ntr-o bună zi cu frații din Jukola că vin la el cu cartea deschisă pentru a-i arăta ce bine știu să citească. Vedeți ce vorbe blinde a spus despre noi. Asta am aflat și încă alte multe lucruri. Și le-am auzit de la mai mulți, dar mai sigur de la Kyösti din Tammisto, care nu glumește și nu minte niciodată.

**JUHANI:** Ce om de treabă, comisarul! Aș fi în stare să mă arunc în foc pentru el, zău așa! Dar parcă nu-mi vine să cred.

**A A P O:** Dacă-ți spun! Trebuie să recunoaștem că domnii nu sînt chiar așa de nemernici cum se spune. Aduceți-vă aminte și de jupînul din Viertola, care a fost atît de împăciuitoare și a primit fără să ne puie bețe-n roate propunerile noastre. Cît despre pastor, dacă e să-l judecăm fără ură și fără părtinire, și dacă e să cîntărim lucrurile și cu mintea și cu inima, trebuie să mărturisim că e un om să-ți scoți pălăria în fața lui. E cam

pornit, dar e bun slujitor în via Domnului și a făcut numai bine în parohia noastră. Chiar cu noi, ce urmărea el cînd se ținea de capul nostru? A vrut să ne facă buni creștini. Acum ne-a lăsat, dar ați auzit cum a vorbit despre noi, cu ce cuvinte alese și-a spus dorința lui, că ți se frînge inima cînd te gîndești.

**TUOMAS:** Acum să ne punem pe învățătură. Să ne luăm abecedarele și să ne vîrim cuvintele în cap cu ciocanul, dacă e nevoie.

**A A P O:** Ai spus acum un lucru care o să ne aducă o mare fericire dacă ne ținem de el. Ah! să ne apucăm noi de treaba asta serioasă, și să n-o lăsăm pînă n-o dăm gata!

**JUHANI:** Am înțeles. O să punem mîna pe cărți, și-o să le rîciim cu unghiile și cu dinții, și n-o să le lăsăm pînă nu ajungem la coada cocoșului.<sup>1</sup> Foarte bine. Poate c-o să luăm acum o hotărîre, și ce-om hotărî să și facem, să știm de bine că dăm sînge din noi. Eu am capul tare, tare al dracului, dar tot se mai găsește cîte ceva în el, nu numai răutate. Dracu să mă ia, dar cred că dacă m-oi căzni în fiecare zi, o să pot și eu cît poate o copiliță de cinci ani. Nu-i așa? „Cu răbdarea, treci și marea.”

**A A P O:** Ah, Juhani! Vorbele tale bărbătești și înțelepte mi-au dat curaj.

**JUHANI:** Da, fraților, „Cu răbdarea treci și marea”. Să ne apucăm de treabă și să muncim pe brînci. Dar trebuie să studiem această chestiune cu de-amănuntul și foarte serios.

---

<sup>1</sup> Vezi nota de la p. 32.

**A A P O :** De încercat trebuie să-ncercăm, că mai e un punct de mare însemnătate. Dacă nu știm să citim, soția legiuită rămîne pentru noi un fel de fruct oprit.

**T I M O :** Adevărat ? Așa stau lucrurile ? Ehe, apoi atunci trebuie să-ncercăm ! Cu cititul ăsta, poate m-aleg și eu cu o nevastă minunată, dacă m-o apuca nebunia să mă-nsor. Cine poate ști ce-i mai dă omului prin cap ? Afară de Dumnezeu, nimeni !

**J U H A N I :** Să studiem cu de-amănuntul chestiunea asta, că sîntem grei de cap.

Mai trecură cîteva zile și într-o seară, după o nouă dezbatere, frații hotărîră în unanimitate să înceapă cu toată sîrguința să învețe să citească.

**J U H A N I :** Cel mult în doi ani, tot alfabetul o să-mi intre în cap. Dar mă gîndesc la bietul Timo ! Căpățîna lui e de două ori mai tare decît a mea, de două ori !

**T I M O :** Nu te prăpădi cu firea pentru atîta lucru. Chiar dacă e de două ori mai tare căpățîna mea ! Tu o să-nveți literele în doi ani și eu în patru. Da, da. Totul e să ai răbdare.

**J U H A N I :** Bravo ! Răspunsul ăsta frumos îți micșorează termenul cu multe zile, cu un an întreg. Iubite frate, ne-am imbarcat pe o corabie tare afurisită. O să oftăm mult și bine și o să tocim filele cărții pînă s-or face praf, înainte de a învăța tot ce scrie acolo. Acum, să ne-ajute Cel de Sus !

**T I M O :** Eu abecedarul îl învăț, fie ce-o fi.

**J U H A N I :** Și eu, chiar dacă-ar fi mai greu decît să mesteci pietriș și cartofi cruzi. Mă pun cu burta pe carte, pentru că pastorul a fost așa de bun și de îndurător cu noi, că



ți se rupe inima. Dar cum facem noi să dăm peste un profesor binevoitor și de-nțeleș ?

A A P O : Eu m-am gândit la asta. La tine e scăparea, Eero. Tu ești cel mai ascuțit la minte, trebuie să recunoaștem. Mulțumește lui Dumnezeu pentru darul ăsta ! Pleacă de-acasă pentru vreo cîteva săptămîni. Uplete-ți traista cu merinde și ia-ți abecedarul în sîn. Intră învățăcel la hăitaș, la vînătorul neîntrecut de lupi. E un om cu carte și se va învoi să-ți dea lecții, mai ales dacă-i promitem să-i lăsăm un loc frumos să și-l desțele-nească și cîțiva cocoși sălbatici pe deasupra. Iar tu, după ce deprinzi părțile cele mai de seamă din meșteșugul cititului, vii să ne înveți și pe noi.

J U H A N I : Ha ! Să ne-nvețe Eero ! Hm ! Eero ? Numai să nu ți se urce la cap, Eero, să nu zici că nu ți-am spus !

E E R O : Pentru nimic în lume ! Profesorul trebuie să fie pilda cea bună pentru ucenicii săi și să-i fie gîndul la ziua cea mare a socotelilor, cînd va trebui să spuie : „Iată-mă, Doamne, și iată și pe cei ce mi i-ai încredințat !”

J U H A N I : Vedeti ! A și-nceput cu ale lui ! Dar cu noi, lucrurile se vor desfășura așa : pe mine ai să mă-nveți cînd o să vreau eu ; cînd o să vreau eu să taci, ai să taci ca peștele ; și o să învăț cînd o să am eu chef. Asta e ! Și o să fim cu ochii pe tine, să știi ! Altminteri, planul mi se pare bun.

T U O M A S : E cel mai sănătos lucru care a ieșit din capul lui Aapo.

J U H A N I : O mie de galbeni face planul ăsta.

A A P O : Dar tu ce crezi, Eero ?



**E E R O :** Am să mă mai gîndesc.

**A A P O :** O s-o scoatem la capăt, n-am nici o în-  
doială. Dar acum vreau să vă înfăţişez un alt  
plan al meu, un plan de mare însemnătate.  
Să ne rînduim aici la Impivaara o fermă  
nouă, să ne-o croim cu cele şapte perechi  
de braţe ale noastre, din pădurile ce ne în-  
conjoară! Văd că faceţi ochi mari şi vă  
uitaţi speriaţi la mine. Nu mă mir. Dar ia  
cugetaţi un pic : aici, în pustietatea asta,  
mijloacele noastre de trai sînt din ce în ce  
mai subtilele. Rar se mai aude prin părţile  
astea mormăitul ursului, rar de tot ne mai  
filfii pe sub nas aripile vreunui cocoş de  
munte ce-şi ia zborul din tufiş. Şi ar mai fi  
ceva de observat : observăm că „nu e bine  
ca omul să trăiască singur”. Trebuie să ne  
gîndim într-o zi la asta. Fiîndcă, hoinarul  
sălbatic, care umblă de colo pînă colo fără  
nici un rost şi abia izbuteşte să-şi umple  
cînd şi cînd burta lui înfometată, nu va fi  
niciodată în stare să-şi hrănească nevasta  
şi copiii. Unul ca ăsta nu se poate gîndi  
la-nsurătoare. Prin urmare, mlaştina asta  
împădurită trebuie transformată în loc de  
arat. Să însămîntăm şi pajiştea asta povîr-  
nită ; iar în jurul casei, în curte, să ridicăm  
un grajd, coteţe, hambare, un staul, şoproane  
şi tot ce mai trebuie, pe măsură ce se iveşte  
nevoia. S-ajungem s-avem o adevărată mo-  
şie pe care s-o botezăm Impivaara, o fermă  
mai sănătoasă decît Jukola pe care ne-au lă-  
sat-o părinţii. Şi, înainte de a ne vedea din  
nou stăpîni în vechea noastră gospodărie,  
să-nverzească aici pajişti mîndre, lanuri de  
grîu să se legene-n vînt şi la căderea serii

cirezile să se-ntoarcă mușind din pădure, însoțite de roiuri de muște.

**JUHANI:** Ești bun de gură și vorbești foarte frumos. Dar vezi că noi, iubite frate, avem ferma noastră. E drept că e dată în arendă deocamdată, dar peste câțiva ani o să fie iar a noastră.

**A A P O:** Dar pînă să treacă anii ăștia, o să ajungem niște leneși fără pereche, de o să ne fie silă să ne mestecăm și îmbucătura. Și asta, tocmai cînd ferma noastră o să fie mai ruinată ca oricînd. Am auzit că tăbăcarul e foarte prost gospodar, un puturos și jumătate și că nu se vede nici o schimbare, nici o îmbunătățire, nici în curte, nici pe cîmp. Și chiar de n-ar fi așa, o să ne fie mai bine cu două gospodării în loc de una, cu Jukola și Impivaara. Asta o să ne ridice în ochii oamenilor, iar cînd om vrea să ne-nsurăm, o să putem alege pe oricare dintre frumoasele țărăncuțe cu obraji îmbujorați din ținutul Haime. La muncă, fraților, la treabă! Pe brînci, cu toată puterea, fiindcă viața merită să-ți dai osteneala s-o înfrumusețezi, iar lumea, după cum ați văzut, nu e numai o adunătură de ticăloși.

**T U O M A S:** E drept și cîstit. Eu aprob planul tău. Fraților, să facem așa cum spune el; e o treabă foarte serioasă, care va aduce o adiere sănătoasă în viața noastră, și soarele ne va lumina cu o căldură nouă. Eu mă învoiesc.

**T I M O:** Și eu.

**S I M E O N I:** Dumnezeu ne-a auzit glasul, viața ni s-a limpezit. Eu aprob din toată inima frumoasele gînduri ale lui Aapo.

**EERO** : Și eu la fel, pentru că văd aici o hotărîre bărbătească.

**JUHANI** : Aș putea eu să fac altceva ? Eu, bietul vostru frate mai mare ? Mă-nvoiesc și eu, iar ziua asta va rămîne pentru mine o zi fericită. Cătușele și uniforma cenușie a soldatului, răpăitul tobelor erau gata să ne-nhațe ; de azi înainte însă, pădurea noastră foșnitoare ne apără de toate relele astea. Senin s-a făcut deodată în bezna cea mai întunecoasă și să nădăjduim că lumina asta nouă va împrăstia toți norii : „Steaua sus răsare“, cum cîntă păstorul cu vocea lui cristalină. Dumnezeu sfîntul, și comisarul după el, au făcut mai mult decît se poate pentru noi. Se cuvine să facem și noi tot ce putem.

A doua zi l-au trimis pe Eero la învățătură, după ce l-au îndestulat cu de toate. Cu traista-n spinare, cu o desagă pe umăr și cu abecedarul în sîn, a pornit spre casa hăitașului. Frații își făcură rost de cazmale și de tîrnăcoape și-ncepură să răscolească pămîntul pajiștii din jurul casei. Din zi în zi creștea locul acoperit de bulgări de pămînt proaspăt, dar au lăsat un crîmpei unde să crească afine. După ce-au gătit pentru arătură un teren pe care l-au socotit de ajuns ca să asigure hrana a șapte oameni, trecură de pe cîmpie în pădure și se apucară să doboare brazii seculari care, somnoroși și înveliți în haina lor de mușchi, se înălțau în josul pajiștii. Toporul răsuna din nou în împrejurimi și copacii se prăbușeau cu zgomot pe pămîntul umed. Au fost curățați de crăci și ramurile strînse în grămezi pentru a fi folosite la iarnă ca așternut. Trunchiurile cărate sus pe pajiște urmau să fie în-

trebuințate ca material pentru construirea unui nou hambar și a unui staul. Frații mergeau unul după altul, serioși, cu trunchiul gros sprijinit solid pe șase umeri. Ajunși în vârful colinei, la un strigăt al lui Juhani, dădeau drumul poverii toți o dată. Trunchiul se prăvălea cu zgomot, pământul se cutremura și pădurea răspundea cu un vuiet surd. Livada lor mînca tot mai mult din marginea pădurii spre sud, procurîndu-le în același timp lemnul trebuincios pentru noile clădiri. Pe de altă parte, Eero lucra cu sîrguință ca să învețe să citească și făcea progrese simțitoare. În fiecare sîmbătă se-ntorcea acasă cu traista goală, ca să plece iar luni dimineata cu traista plină în spinare și cu desaga doldora pe umăr : se-ntorcea la învățătură, cu abecedarul în sîn. Trecu și toamna și iarna era aproape. Frații lăsară cîmpul și pajiștea să se odihnească pînă la primăvară și se apucară să strîngă de zor provizii pentru ei și pentru animale. Cu ciinii după ei, străbăteau în lung și-n larg pădurea cuprinsă de tristețea toamnei, adunînd o recoltă sîngerоasă. Apoi ridicară pe marginea mlaștinii un stog înalt de fin, pentru bătrînul Valko.

A venit iarna. În ajunul Crăciunului, Eero s-a întors acasă, hăitașul socotindu-l destul de pregătित ca să poată învăța pe frații săi să citească. El învățase cu o iuteală uimitoare. Citea curgător și știa pe de rost abecedarul de la un capăt la altul, ca și micul catehism. Imediat după Crăciun, s-au pus toți pe treabă, pe învățătură. Eero era dascălul, iar frații și elevii lui rosteau în cor, cu voce tare, literele, după îndrumările fratelui mai mic. Strigau toți în cor de răsuna casa. Studiul le era foarte anevoios, chin curat, mai cu seamă la început. Oftau și-i treceau toate

nădușelile, de-ți era mai mare mila. Juhani era mai silitor ca toți. Îi tremura bărbia de încordare. Timo, veșnic somnoros, ședea lângă el și se pomenea cu o ploaie de pumni furioși, de câte ori îi cădea în piept sărmana lui căpățină. Pe frați îi supăra și faptul că Eero nu era destul de serios în îndeletnicirile lui pedagogice și îi lua adesea peste picior, cu zeflemele usturătoare. Frații îl preveniseră de mai multe ori, dar el nu se lăsa de năravul lui din născare.

Într-o zi de iarnă, când afară era un ger usturător și la orizont, spre miazăzi, lucea un soare fără raze, frații munceau de zor în colibă, cu cărțile în mină. Învățau cu sirguintă și încăpăținare, iar glasurile li se auzeau pînă departe. În clipa asta repetau cu toții alfabetul.<sup>1</sup>

EERO: A.

CEILALȚI: A.

EERO: P.

CEILALȚI: P.

EERO: Va să zică, A este prima literă a alfabetului, iar O cea din urmă. „A și O, începutul și sfîrșitul, cea dintîi și cea de pe urmă”, așa scrie undeva în Biblie. Dar ați mai auzit vreodată ca cel din urmă să se așeze pe locul celui dintîi, O în locul lui A? E lucru destul de caraghios să vezi pe mititelul de codaș, pe cel mai mic și cel mai năpăstuit din toată ceata, ajungînd dintr-o dată cocoșul cel mai isteț dintre toți, către care toți ridică cu respect ochii ca la un soi de

---

<sup>1</sup> B, C, F, Q, X și Z lipsesc din alfabetul finez. D și G nu există decît în corpul cuvintelor. Pentru acest motiv, frații nu pot pronunța aceste două litere decît cu mare greutate. Cea din urmă literă a alfabetului este O.



părinte, chiar dacă, de uimire, îi cam hol-bează. Dar ce să vorbim acum de lucruri care n-au nici o legătură cu treaba noastră de acum. Haideți, mai departe.

**JUHANI:** Nu știu dacă te-am înțeles eu bine. Frică mi-e însă că te-am priceput. Vezi-ți de treabă și învață-ne ca lumea, că de nu, vai de pielea ta.

**EERO:** Bine, bine. Ia citiți frumos : G.

**CEILALȚI:** G.

**EERO:** D.

**CEILALȚI:** T, E, Ev, Ze.

**JUHANI:** Stați, stați, hei ! C-am pierdut șirul ! S-o luăm încă o dată de la început.

**EERO:** „A, B, C, îți rup urechile !” Ce-nseamnă refrenul ăsta, Juhani ? Ai putea tu să-mi explici ?

**JUHANI:** O să mă căznesc. Ia veniți pînă-n curte voiăștialalți, că avem ceva foarte serios de pus la cale.

Și spunînd acestea, ieși în curte, urmat de ceilalți. Oarecum neliniștit, Eero se-ntreba ce rost o fi avînd consfătuirea asta. Frații căutau cel mai potrivit mijloc pentru a-l lecui pe Eero de obiceiul de a-și bate mereu joc de orice, obiceiul de a face ghidușii, cu cartea-n mînă, de a-și rîde nu numai de ei, dar chiar și de Dumnezeu, de vorbele sfinte ale Celui de Sus. Îl condamnară să mănînce o ciomăgeală zdravănă. Cînd intrară iar în casă, fratele Juhani învîrtea în mînă o bită de mesteacăn, care înspăimîntă pe domnul învățător Eero. Tuomas și Simeoni apucară voinicește pe vinovat, iar ciomagul lui Juhani își făcu datoria. Eero începu să zbiere, să se zvîrcolească și

să blesteme. Cînd se văzu în sfîrșit liber, nu putu face nimic altceva decît s-arunce-n toate părțile priviri mînioase, ucigătoare.

Se apucară din nou de lucru. Dar Eero rostea acum numele literelor cu o voce morocănoasă, aspră, uitîndu-se la ei furios. Multă vreme, la masa școalei din Impivaara domni o atmosferă de gheață. Peste citeva zile însă, timpul așeză un soi de balsam pe inima rănită a lui Eero. În felul ăsta, frații se osteneau să învețe cu mult zel și făceau pași serioși pe acest drum, pași foarte înceți la început, ce e drept, mai ales în ce-i privește pe Timo și pe Juhani.

## CAPITOLUL XII

Sosi vara și reîncepură muncile cîmpului. Frații arau și grăpau cîmpul, mai defrișau o fișie de loc din pădurea mlăștinoasă, sau construiau un nou grajd pe pajiște. Treburile astea care trebuiau făcute după o normă li s-au părut la început foarte obositoare. Dar, făcînd efortări serioase asupra lor înșiși, izbuteau să-și împlinească ziua de muncă, ce începea dimineata și se termina la căderea serii. Grajdul fu gata curînd, bulgării de pămînt fărîmițați, iar pajiștea cea nouă cotopea tot mai mult din pădure. Sub ochii lor se-ntindea acum Pajiștea din Vale, presărată de bușteni retezați și de tufişuri, dar pe care creştea un fin gras. În epoca însămînțărilor, frații dădură spre tăiere o bucată din pădure și cu banii dobîndiți cumpărară secară. Tuomas însămînță noua cîmpie de la Impivaara, îngropînd banițele de secară în brazdele mărunțite. Firicele verzui și ascuțite răsăriră curînd, ca să tremure mîngiate de vîntul rece al toamnei.

Apoi mestecănul se-ngălbeni, plopul de munte își îmbracă podoaba sa de purpură și picla umedă a serii învălui Pajiștea din Valé într-o ceață mișcătoare. Venea din nou toamna. Frații nu uitaseră să-și ia măsurile potrivite cu nevoile iernii. Făcură rost de trei juncane și de un tăuraș vioi, pentru care staulul cel nou avea să fie un adăpost bun. Muncile și orice altă activitate în aer liber luară sfârșit, pământul se odihnea acum sub plapuma lui de zăpadă. Retrași în căsuța lor, frații se apucară acum de altă treabă, aplecați asupra cărților, în jurul mesei. Porniră din nou să-nvețe cititul și înaintau destul de bine, deși cam încet. Puteau acum să citească binișor, și începură chiar să-nvețe pe dinafară anumite pasaje din cartea de citire. Mormăind și bolborosind, fiecare în colțul lui, se sileau să ajungă la cocoș. Și izbutiră, rînd pe rînd. Mai întii Lauri, apoi Aapo și Simeoni și la urmă Tuomas. Timo și Juhani însă rămăseseră mult în urmă. În sfârșit, Timo reuși și el să ancoreze în portul mult dorit, în timp ce Juhani gemea și nădușea înainte, luptîndu-se cu „crezul”. Murea de necaz că rămăsese cel din urmă. Compătimirea celorlalți nu-i putea fi de nici un folos. Nu se putea bizui decît pe munca și sirguința sa. De citit, poate că citea mai repede și mai limpede decît Timo, în schimb acesta i-o lua cu mult înainte prin marea înlesnire pe care o avea la învățatul pe de rost.

Cei care cunoșteau bine toată materia hotărîră să-și ia cîteva zile de vacanță, ca o încununare a lucrului isprăvit. Cu pușca în mînă, porniră pe schiuri prin pădurile din vecinătate. Plumbii lor doborîră un iepure cu blană albă, ghemuit sub un brăduleț încărcat de zăpadă și un cocoș de munte, amorțit de frig și cu penele zbirlite, co-

coțat pe craca unui brad, la hotarul dintre mlaștina întunecată și pajiște. Numai cu cămașa pe el, singur în toată casa, Juhani stătea în capul mesei, cufundat în foile abecedarului. Supărat foc, smulgându-și părul din cap, chinuia cartea cu foile groase. I se întâmpla citeodată să sară de pe bancă scrișnind din dinți și gata să plingă, să ridice butucul pe care spărgeau lemne și să-l trîntească de podea să răsunе casa, în timp ce cămașa scurtă îi flutura în toate părțile. Nu așteptând simțea nevoia să recurgă la butuc, atît de mult îl necăjea lupta cu abecedarul; apoi se așeza iar la colțul mesei, ca să studieze un pasaj anevoios. Și cînd, în sfîrșit, spre primăvară, se văzu și el ajuns la ultima pagină, închise și el abecedarul, plin de mîndrie.

Zăpezile se topiră, apa se prelingea șiroaie pe pajiște și de acolo se scurgea în bălțile din Sompio. Frații se apucară atunci să construiască hambarul, pe care-l ridicară la oarecare distanță de casă, pe un petic de loc mai neted al pajiștii. Din nou răsună pînă departe zgomotul topoarelor și bubuitul ciocanelor. Cînd căldura soarelui începu să dogorească, pădurea și cîmpiile să se acopere de verdeață și secara să dea în spic, hambarul din Impivaara era gata. Natura se împodobise cu cele mai bogate găтели. În cîmpia îmbălsămată secara parcă înflorea, iar locuitorii de pe Impivaara erau însuflețiți de cele mai frumoase speranțe. Dar într-o bună zi, vîntul din nord se porni pe nepusă masă, bătu cu putere toată ziua și aduse un aer aspru și rece. Suflă așa fără-ncetare pînă la căderea nopții, apoi se potoli și tăcu. Noaptea fu rece și tăcută ca mor-mîntul și o brumă albă se întinse pe tot cîmpul, ca o povară înăbușitoare pe pieptul abia înnu-



gurit al unei tinere fete. În dimineața următoare, soarele privea înduioșat isprava nopții : lanul de secară era acoperit de chiciură, degerat. Dis-dimineață frații ieșiră din casă, se îngroziră de pacostea pe care le-o adusese gerul și se-ntuncară. Peste două zile, secara atît de promițătoare era veștedă, istovită.

**JUHANI :** Speranța noastră a zburat, recolta noastră de aur e nimicită. Paiul a rămas, dar spicele sînt seci și se leagănă fără vlagă, fără miez. Așa, copii, la iarnă n-o să avem pîine.

**TUOMAS :** Grea lovitură, mai cu seamă dacă ne gîndim cît de mult s-a rărit vînatul în pădurile noastre. Toamna trecută, deși am măsurat de mii de ori pădurea-n lung și-n lat, ca rîsul, abia am putut strînge de-ale gurii ca să ieșim din iarnă.

**JUHANI :** Ce-i de făcut ? Nu putem lăsa în părăsire lanul, pe care l-am cucerit cu atîta trudă pe poiana noastră zgrunțuroasă.

**TUOMAS :** N-o să-l părăsim. La toamnă îl arăm din nou. E știut că prin părțile noastre anii friguroși se-mpletesc cu ceilalți, ba chiar verile fără îngheț sînt mai numeroase decît cele care-și pun blestemata barbă de chiciură.

**A A P O :** Eu unul cred că înghețul o să vie să ne dea binețe în fiecare vară, atîta timp cît pe meleagurile astea va fiînța balta din Sompio, cu papura și cu broaștele ei. Așa că, dacă vrem să ferim pe viitor semănăturile de degerătură, trebuie să secăm balta, să scăpăm de apa ei și de umezeală, săpînd și adîncînd șanțuri. În felul ăsta, împușcăm doi iepuri dintr-o dată : ne ocrotim cîmpul

împotriva gerului și mai ciștigăm o fișie nouă de pământ.

**TUOMAS :** Eu cred că o să ne învoim cu toții. Trebuie să ne apucăm și de treaba asta, dacă vrem să ne înjghebăm o moșioară aici în pustietate.

Cu sape și cu topoare pe umăr, frații coborîră într-o zi spre baltă, ca s-o sece și să curețe locul. Mai întii săpară un șanț drept, larg și adînc, în care se adunau pe fiecare parte alte șanțuri mai mici, mărginite cu delușoare de lut, de nămol și de mușchi. Doborîră mestecenii plăpînzi și piper-niciți care creșteau ici-colo, și-i strinseră în grămezi ca să-i puie pe foc vara cealaltă. Și astfel domeniul din Impivaara se mări cu încă o cîmpie. Frații au muncit din greu, zile lungi, din faptul dimineții pînă seara tîrziu, ca să croiască scurgeri pentru mlaștinile pustii din Sompio. Suprafața băltoacelor se uscă din zi în zi.

Vremea semănatului se întoarse și Tuomas în-sămîntă din nou cîmpul, pe care secara răsări iarăși.

Frații petrecură iarna ca și pe cea dinainte, cu exerciții de citit. Acum știau toți pe dinafară micul catehism. Eero, Lauri și Aapo nu se mulțumiră cu atît ; ei meraseră mai departe și învățară catehismul pînă la sfîrșit. Trecură așa multe zile, plecați asupra cărții, cu burta lipită de foame, pentru că toamna trecută vînătoarea nu fusese prea îmbelșugată și nici răgaz să cutreiere codrul, ca altădată, nu avuseseră. Mai porneau ei și-acum cu schiurile prin păduri, dar răsplata pentru osteneala lor era foarte slabă.

Vara înverzită sosi din nou și secara creștea veselă pe cîmpia de la Impivaara. Dar vîntul de miazănoapte se porni încă o dată din senin și

suflă cu vrăjmăsie ziua întreagă, pînă la căderea nopții. Apoi se potoli și amuți. Urmă iarăși o noapte tăcută și rece ca mormîntul, și înghețul se așternu pe cîmp ca un lîntoliu. Frații ieșiră devreme a doua zi dimineața și se uitară cu groază la dezastrul pricinuit semănăturilor. Se-cara, pînă atunci atît de verde, era palidă și veștedă. Se gîndiră mult la ce le rămîne de făcut, la ce mijloc să recurgă și chibzuiră că lucrul cel mai bun e să secătuiască cu desăvîrșire mlaștini-le, de unde știau că provine înghețul care le prăpădea cîmpul. O dată hotărîrea luată, se apucară să sape și să croiască șanțuri în balta din care ieșea negura. Au muncit toată vara, pe zăpușeală, îndurînd adeseori foamea care te face posac. Au trudit zile lungi și grele, și după apusul soarelui se întorceau acasă istoviți, iar pe fețele lor întunecate se putea citi neliniștea și suferința.

La începutul toamnei mlaștina era în întregime străbătută de canale și suprafața ei prefăcută în cîmp uscat. Frații erau acum stăpîni pe o cîmpie de toată frumusețea, pajîstea întinsă din Sompio. Însămînțară cîmpul și desfundară cu tîrnăcopul o altă bucată de pajîste, pentru viitoare semănă-turi. Vremea rece din primăvara trecută împie-dicase înmulțirea vînatului, așa că fraților le-a fost mai greu ca oricînd să-și strîngă provizii. Foamea i-a chinuit sălbatic de-a lungul acestei ierni, în care pămîntul a fost acoperit de o ză-padă groasă de cîtiva coți și în care gerul a fost mai aspru ca de obicei. Zidurile crăpau, pietrele și stîncile se despicau, iar păsărelele cădeau moarte în aerul înghețat, ca niște fulgi mari de zăpadă. Drumeții au putut observa adesea cum scuipatul, cînd le ieșea din gură, îngheța pînă

s-ajungă jos și se rostogolea ca o bilă pe urma netedă a saniei. Într-o astfel de zi, cînd crivățul sufla sub cerul senin și scînteietor de ger, frații stăteau cuminți în căldura înăbușitoare a odăii și vorbeau despre situația lor și despre posibilitățile de a-și potoli mâțele, care nu mai conteau cu ghiorăitul.

**JUHANI:** Așa nu se mai poate. De peste douăzeci și patru de ore n-am băgat nimic în gură. Și-atunci, ce praznic mare am avut, ce bunătați am înghițit? Fir-ar să fie! Două labe uscate de veveriță, care aveau gust de rășină. Burta omului nu se bucură prea tare la un astfel de banchet! Tu ce zici, Tuomas?

**TUOMAS:** Mai strînge cureaua.

**JUHANI:** Ia uitați-vă, am un mijloc mai subțire decît al unei gingașe domnișoare, subțire ca al unei furnici roșii. Cu metoda asta, nu mai putem s-o ducem multă vreme. Nu, nu. Trebuie să facem ceva și acel ceva trebuie făcut repede. Foamea mă doboară, fraților, mă doboară și-mi ia tot curajul.

**SIMEONI:** N-avem altă ieșire decît drumul mare, să ieșim la drum și să ne-apucăm de cerșit.

**JUHANI:** Cred că asta e singura scăpare. Parcă am un butoi gol în locul pieptului. Mintea ageră a fratelui Aapo nu e-n stare să născocască vreo drăcovenie?

**A APO:** Din nimic, ce poți să faci?

**JUHANI:** Din nimic a fost făcută lumea. De ce să nu putem face și noi o prăpădită de piine?

**A APO:** Ar trebui să fim atotputernici.

**JUHANI:** Ah! Dacă-m fi măcar slugile lui Dumnezeu! Am zburda acum prin cîmpiile aurite, am minca numai mană, mană cerească, și-am sorbi miere, cum sorbi apa limpede de izvor. Am trăi ca boierii și, scuipînd cu dispreț, am asculta pe vreun cerșetor nevoiaș, venit de pe pămînt, să ne vorbească despre șapte frați amăriți, care acolo jos, pe malul mocirlos al bălților din Sompio, stau grămădiți într-o căsuță afumată, ca niște bieți lileci ghemuiți în scorbura unui pin, unde rabdă de foame ca lupii.

**EERO:** La naiba cu atîtea vorbe goale! Haideți în pădurea de la Kuokkala, să cercetăm mai cu de-amănuntul porțiunea asta, de care nu ne-am ocupat cum trebuie astătoamnă.

**JUHANI:** Și de-acolo s-au dus dracului urșii, nici nu mai încape vorbă.

**EERO:** Poate! Dar nu e chiar așa de sigur. E o dobitocie să stăm aici cu mîinile-n sîn și să crăpăm de foame, cînd am putea să facem rost de niște fripturi gustoase. Nu sînt mari speranțe să izbutim, dar de încercat trebuie să-ncercăm. Haideți la pădure. Dacă n-om da peste urși, poate ne pică alt vînat. Și dacă nici așa nu vom face nimic, mă rog, ferma din Kuokkala nu e departe, tot o să ne dea cu împrumut cîte o pîine de om și cîte-un blid de mazăre. La urma urmei, trebuie să deschidem gura după ajutor, dacă singuri nu putem să ieșim la liman. O să ne îndatorăm și o să plătim cînd om avea.



Aşa glăsui Eero şi ceilalţi fură pînă la urmă de părerea lui. Cu puşca în mînă, porniră pe schiuri spre pădurea de la Kuokkala, iar ciinii se ţineau după ei. Schiurile alunecau cu uşurinţă pe zăpada-ntărită. Totuşi fraţii înaintau suflînd din greu şi cu o iuteală mult mai mică decît de obicei. Nu mai aveau în picioare sprinteneala de altădată. Cînd se văzură ajunşi la punctul final al expediţiei lor, începură să rătăcească în toate direcţiile în căutarea urşilor, dar fără rezultat. Începuse să se-nsereze. Fraţii pierduseră aproape orice speranţă, cînd, la stăruinţele lui Eero, se hotărîră să exploreze şi împrejurimile unui deal stîncos şi împădurit. Ajunşi aici, auziră lătrături furioase; o ursoaică o zbughi dintre brazii întunecoşi şi o luă la fugă răscolind zăpada. Ea fugea în zigzag, fraţii îi urmăreau oculurile pe schiurile lor alunecoase, iar vocea spartă a ciinilor răsună în aerul îngheţat. Tuomas trase, ursoaica se prăvăli şi se tiră prin zăpadă, lăsînd dîre de sînge în urma ei. Ciinii se năpustiră la ea şi unul din vînători se apropie cu un ţepoi zdravăn. Fără să mai opui aproape nici o rezistenţă, fiara îşi aşteptă moartea sub lovitura ţepoiului şi sub colţii ciinilor. Prăbuşindu-se pe labe, ursoaica îşi dădu ultima suflare pe zăpada însîngerată. Fraţii abia se adunaseră în jurul prăzii, cînd auziră alte lătrături înversunate în pădure şi mare tărăboi. Doi ursuleţi de vreun an se iviră, alungaţi de ciini din vizuina lor, situată la vreo sută de paşi de ascunzişul din care fugise ursoaica. O luptă fără milă se-ncinse între urşii lînoşi şi vitejii Killi şi Kiiski. Lupta sîngeroasă continuă, colţii se înfingeau, pînă cînd fraţii, alergînd în ajutorul ciinilor, doborîră uşor tinerele fiare care se apărau cu îndrjire. Aşa se isprăvi

această ciocnire, care umpluse aerul de smocuri de păr.

Veni seara. Frații transportară bogata lor pradă la poalele înălțimii acoperite de mușchi și de brazi și aprinseră focul. Spre partea de unde bătea vîntul, ridicară un adăpost pentru noapte, cu ramuri țepoase de brad și înălțară un parapet de crăci proptite cu prăjini și cu bețe, ca vîntul să nu atîțe prea mult flăcările și să lase jeraticul să ardă potolit. Apoi se apucară să pregătească o cină de zile mari. După ce au despicat din urs și au jupuit o ciozvirtă zdravănă, au tăiat-o în felii subțiri de carne moale, pe care le-au fript pe tăciuni și și-au potolit cu desfătare stomacurile lor înfometate, fără să-i uite pe cîini. După ce și-au îndestulat trupurile obosite, au adormit pe salteaua de verdeată, fericiți că izgoniseră pentru multe zile spectrul foamei. Cîinii se înfruptară și ei din bucuria odihnei, după atîtea alergături și după atîta goană; stăteau culcați cu botul pe labe și, din cînd în cînd, deschideau pe jumătate ochii, ca să arunce o privire mîndră și liniștită spre vînatul ce zăcea pe zăpadă. Se odihneau cu toții la căldura focului, sub cerul plin de stele. În jurul lor, crăcile uscate de brad plesneau de ger, iar crivățul rece trecea gemînd prin pădurea întunecoasă. Spre ziuă, frații se-ntoarseră acasă cu prada lor, povară grea dar plăcută.

Primăvara următoare fu timpurie și frumoasă. Frații se porniră cu multă-n suflete pe pescuit, în apa limpede a lacului Ilvesjärvi, și mulți bibănași cu spinarea bombată și porcușori cu coastele aurii se încurcau în plasele lor, sau mușcau din momele. Stăteau pe mal, la umbra cireșilor sălbatici înfloriți și și petreceau așa

multe dimineți luminoase de primăvară, scoțind din apă, cu o smucitură, pești sclipitori. Rațele zburau măcăind pe suprafața uleioasă a lacului și plumbii fraților doborau destule, ochindu-le din zbor. Primăvara domnea strălucitoare pe malurile lacului, peste pajiștile și cîmpiile Impivarei, pe care se putea vedea o secară minunată, ce creștea văzînd cu ochii la căldura zilelor și în blînda răcoare a nopților.

Și în vara asta crivățul a suflat de cîteva ori cu putere, lăsînd în urma lui nopți cu o liniște de moarte. În viroagele cîmpiei de la Sompio se lăsa bruma, care n-avea însă puterea să se ridice pînă sus, pe pajiște. În cursul acestei veri bogate, secara se-nălța mîndră pe cîmp, iar finul creștea pe pajiște des și plin. Din cînd în cînd, o ploaie așezată îmbălsăma pămîntul. Pe o vreme luminoasă și caldă, frații cosiră finul și secerară secara cu spice grele. Ca niște turnuri înalte se ridicau pe pajiști clăile lungi de fîn, iar căpițele se-ngrămădeau în jurul casei ca niște căciuli tu-guiate. Vara asta le-a dăruit cea mai îmbelșugată recoltă pe care au avut-o vreodată și frații au botezat-o recunoscători „vara de aur”.

După ce văzură secara strînsă și însămințările terminate, într-o sîmbătă dimineața, frații porniră într-o călătorie mai demult plănuită; se înfățișară la parohie, ca să dea examen la citire. Pastorul îi primi cu părintească bunăvoință și spre marea lui bucurie constată îndată că știau cu toții să citească corect, iar unii dintre ei chiar foarte bine: pastorul îl proclamă pe Lauri cel mai bun cititor din tot satul Toukola. Apoi observă că, în general, ei au pătruns înțelesul învățăturii sfinte. Iar cînd, peste o săptămînă, frații se-ntorceau acasă duminică, după slujbă,

fiecare ținea în mină cîte un exemplar din Noul Testament, legat în piele : era un dar primit de la pastor ca răsplată a silinței lor. Cu chipuri serioase, dar mulțumiți, frații intrară în casa frumos măturată și împodobită cu verdeață de către Kyösti din Tammisto, care le îngrijise și vitele în săptămîna ce se scursese. După masă și după ce Kyösti plecă, se așază fiecare în colțul său ca să studieze Evanghelia ; o tăcere adîncă stăpînea în toată casa.

Vara strălucitoare se scurse, veni toamna rece și senină, apoi iarna, și din nou sosi o vară frumoasă. Anii care urmară aduseră fericire și îndestulare fermei de la Impivaara. Stăruința este izvorul bunăstării, iar frații munceau și se străduiau cu stăruință, așa că se măreau cîmpurile, ciștigurile se adunau în lada din pod, grajdul se umplea de cai și vitele cornute se înmulțeau sub birnele staulului. Valko, bătrînul cal chior, își mai ducea încă zilele în grajd, unde îi țineau de urit în staniștele vecine, doi călușei fercheși, cumpărați unul din Tammisto, celălalt de la un țăran bătrîn din Kuokkala. Caii cei tineri mestecau în dinții lor frumoși iarba lucitoare a cîmpiei și sîcîiau cu o nepăsare tinerească pe calul cei bătrîn care-i despărțea și pe care-l salutau pe deasupra stănoagei joase. Valko însă se necăjea și, cu urechile blegite, cu buza de jos care-i atirna, se odihnea pe iarbă, iar dinții lui învechiți și tociți mestecau cu mare greutate tainul.

Staulul era locuit de zece bovine. De cum deschideai ușa, întîlneai privirea blîndă și gravă a celor opt vaci și a doi tauri, indesați ca niște bușteni îmbibați cu păcură. Cel mai vîrstnic era osîndit să-și piardă libertatea în primăvara viitoare și să se deprindă cu jugul boului, pe cînd

cel mai tânăr avea să zburde mai departe în voie, pe pășune. Așa arăta staulul fermei, sectorul rezervat lui Simeoni, care se ocupa de el cu atita grijă că nu găseai nimic de zis.

Nici una din clădirile de care e nevoie la o fermă nu lipsea din curtea de la Impivaara. În marginea pajiștii, se ridica o sauna impunătoare. Polița de lemn, spînzurată de tavan, dispăru. Vatra așezată în colțul de lîngă ușă fu înlocuită cu un cuptor cumsecade, ca în orice casă gospodărească. Podeaua cea veche, care nu acoperea decît jumătate din încăpere, fu înlocuită cu alta nouă, foarte îngrijită, făcută din trunchiuri de brad despicat în două, și care se-ntindea din prag pînă în fundul odăii. Frații lărgiră de asemenea și ferestruicile de sub tavan și mai deschiseră trei ferestre mari. Acum, dacă te uitai spre miazăzi, vedeai cîmpurile fermei, apoi, pe povîrniș, o pajiște, dincolo de care se întindea o altă cîmpie, fosta mlaștină din Sompio. Cîmpurile și pajiștea erau tăiate de drumul care ducea de la fermă la biserică și la Jukola, strecurîndu-se printr-o pădure deasă de brad, ca să treacă apoi de-a lungul dealului din Teerimäki, ce se profila maiestuos pe norii luminoși. Dacă priveai spre apus, vedeai peste cîmpuri colțuri de stîncă pline de mușchi și ici-colo pini scunzi dar voi-nici, pe vîrfurile cărora se opreau uneori razele soarelui în serile de vară. Fereastră dinspre miazănoapte dădea spre muntele întunecat și abrupt al Impivaarei. Așa arăta peisajul pe care-l puteai vedea, cînd priveai în toate direcțiile pe ferestrele camerei încăpătoare. Dar dacă deschideai ușa grea și-ți aruncai ochii spre răsărit și spre nord-est, descopereai o cîmpie pietroasă, bogată în trunchiuri retezate, ce se pierdea în-



tr-un băragan pînă la pădurea fremătîndă de pini, din dosul căreia soarele se înalță pe cer. Această înfățișare o avea natura împrejurul Impivaarei, care ajunsese încet-încet un mărț domeniu.

Vestea despre schimbarea petrecută în puțarea fraților și despre urmările acestei schimbări asupra locurilor de la Impivaara se răspîndi cîrînd în toată parohia. La început, lumea nu-i prea da crezare. Dar vorbele care treceau din gură-n gură cu oarecare uimire se adevereau și, cu timpul, frații cîștigară stimă și respect în ochii oamenilor. În afara pămînturilor lor îi zăreai rar și nu voiau să-și vadă ferma părintească decît în ziua cînd le va fi înapoiată. Făcuseră un legămint și-ntotdeauna ocoleau pe departe, ca să nu treacă pe lîngă locurile scumpe ale pămîntului strămoșesc.

Sosi și ultima vară din cei zece ani cît Jukola fusese dată pe mîini străine. Din toamnă, frații erau în drept să se reîntoarcă în căminul lor. Într-o duminică strălucitoare și caldă de iunie, razele vesele ale soarelui pătrund prin ușa dată de perete a casei din Impivaara și conturează un desen auriu pe podeaua acoperită cu ramuri verzi. Tuomas și Simeoni șed tăcuți lîngă masă și citesc Noul Testament. Juhani, Timo și Eero se plimbă pe ogoare, admirînd încîntați frumusețea și belșugul acestei veri minunate. Lauri hoinărește prin tăcerea codrului, iar Aapo s-a dus să-l vadă pe Kyösti din Tammisto. Cerul albastru și-a rotunjit bolta, un vînt ușor adie prin aer, pe deal mesteacănul se leagănă în lăina lui cea nouă de frunze, iar scorușul cu florile lui albe ca de spumă își răspîndește parfumul pînă departe. În cîmpul de secară, valuri după valuri

unduiesc lanul, sclipind sub razele unui soare arzător, care se grăbește să ajungă în vârful urcușului său. Frații se strâng cu încetul în casă : plimbăreții se întorc de pe cîmp, Aapo sosește de la Tammisto, Lauri se ivește și el în marginea pădurii. Cu pieptul plin de bucurie, se apropie fiecare de căsuța lor cea frumoasă, care îi primește cu un zîmbet liniștit, în timp ce aerul fierbinte strălucește ca argintul pe acoperișul scăldat în soare. Cu inima voioasă, cu chipuri luminoase, frații se adună în odaia încăpătoare așternută cu frunziș. După masă, își ia fiecare locul lui ca să citească sau să-și adune gîndurile. Aapo s-a așezat la fereastra din fund și se îndeltnicește cu luleaua lui scurtă. Are aerul că-și frămîntă mintea cu ceva foarte însemnat. După un răstimp, se hotărăște să deschidă gura și discuția se înfiripă.

**A A P O :** M-am întîlnit la Tammisto, cu tăbăcarul și-am vorbit cu el despre treburile noastre. Și-a găsit un loc de morar și-l bate gîndul să plece din Jukola pe la-nceputul lui septembrie. Eu l-am îmbărbătat.

**T U O M A S :** E bine să plece cît mai devreme cu putință. În loc să mai repare cîte ceva, a lăsat Jukola să se dărăpăneze și mai rău. De chirie ce să mai vorbim, că n-am văzut un bob de griu măcar.

**A A P O :** Nici vorbă că legea l-ar sili să ne plătească tot, dar cum o să se achite ?

**T U O M A S :** N-o să fie-n stare niciodată. Doar dacă-ți lasă zălog sufletul.

**A A P O :** Ar putea să se achite prin corvezi și prin munci, dar leneșul ăsta are o nevastă bolnăvicioasă și o droaie de mucoși care plîng toată ziua.

**JUHANI:** Să-l lăsăm să se ducă cu Dumnezeu. Să zicem că ne-a plătit. N-a avut nici el noroc, ăstia zece ani, să recunoaştem. Dar chiar dacă i-ar fi mers mai bine, nu e el făcut pentru munca cîmpului. Cîmpul cere oameni mai dezgheţaţi. Şi el e moale ca o cîrpă. Să se ducă să-şi vadă de moara aia şi noi o să dovedim, în urma lui, ce trebuie să faci ca Jukola s-ajungă cea mai arătoasă fermă din parohie.

**A A P O:** O să avem cel puţin mulţumirea să ne plimbăm ochii pe o moşie, ale cărei ogoare au fost desţelenite şi arate cu miinile noastre. Trei din noi o să rămîie aici să-ngrijească ferma mai departe, ceilalţi or să se-ntoarcă să muncească la Jukola. Şi cînd s-or ivi munci grele şi care nu pot fi întîrziate, o să ne strîngem toţi şapte să punem umăr lîngă umăr şi s-o scoatem la capăt. Fie aici, fie la gospodăria cea veche. Aşa că în cîrînd o să fim stăpîni pe două ferme, două moşioare, cum nu mai sînt altele pe lume. Si o să putem avea fiecare partea noastră de pămînt, o să fie loc pentru toţi cînd va sosi clipa împărţelii, cînd ne vom hotărî fiecare viitorul. Să nădăjduim că totul se va petrece cu bine. Da, cu bine o să se isprăvească toate, dacă dreapta judecată şi bunul-simţ ne vor fi călăuză ca o stea, cît timp vom mai bate cărările lumii ăsteia.

**T I M O:** Atîrnă mult de gospodină, de cum ştie ea să ţie rosturile casei, ca munca bărbatului în afară — pe vreme bună, pe vreme rea — să aducă în casă fie belşugul, fie sărăcia.

**A A P O:** De-aia însurătoarea va fi, cum şi trebuie să fie, pasul cel mai însemnat în viaţă.

Fiindcă o nevastă rea e nenorocire pe capul soțului, dar o soție iubită și vrednică e cea mai mare fericire a bărbatului, cea mai scumpă prietenă a lui, cinstea și mândria lui de aur, și din căminul și casa lor face limanul bucuriei și al fericirii. Bărbatul trebuie să știe să se poarte cu o astfel de femeie, s-o îngrijească ca pe lumina ochilor lui, s-o răsfete și s-o prețuiască, ca pe cea mai scumpă comoară a sufletului său. Eu gîndesc că ar fi pe lume mult mai puține soții rele, dacă bărbații și-ar da osteneala să îndrepte cusururile tinerelor lor tovarășe cu vorbe blînde și cu priviri dragăstoase, și dacă s-ar feri să dea pildă — una, două — „pe nevasta cea vrednică a vecinului“, și dacă ar lăsa pe „răposata măicuță neasemuită“ să se odihnească liniștită în mormîntul ei. Așa, fraților, dac-o vrea Dumnezeu, poate c-o să ne vedem în curînd fiecare cu nevestica lui lingă el și cu niscai copilași în jurul lui. Să nu credeți că am vorbit așa, la întîmplare ; am spus cele ce-am spus, cu gîndul că vorbele astea se vor așeza în adîncul inimii voastre.

**JUHAN I :** Bine-ai făcut ce-ai făcut, ne-ai dat sfaturi și învățăminte de preț. Adevărul e că aici, în singurătatea asta, tu ne-ai purtat pașii cu o înțelepciune și o blîndețe aproape părintească. Fraților, să-i mulțumim lui Aapo pentru buna treabă pe care o săvîrșit-o.

**A A P O :** Bine, bine. Lăsați astea ! Bine, da, da ! Iată că am ajuns la capătul străduințelor noastre. Ne-am zbatut cu puteri unite, am muncit, am tăiat, am dat la o parte, ca să ieșim în sfîrșit din pădurea încîlcită a be-

lelelor, în cîmpia deschisă și liberă. Uitați-vă, aerul e senin și curat, soarele a pornit să coboare spre apus și un roi de carași se joacă și se gonesc în păpurișul lacului Ilvesjärvi. Hai să-ntindem vîrșele, și mîine o s-avem un prînz să te lingi pe degete.

Coborîră spre lac să-ntindă plase pentru carașii cu solzii aurii, care foiau la vremea asta și făceau să scînteieze malul plin de ierburi al apei. Simeoni și Timo rămaseră acasă să vadă de vite, care se-ntorceau mîgînd de la pășune în sunetul tălăngilor și străbăteau pajiștea pe un covor de buruieni. După ce au muls vacile, ce rumegau printre trunchiurile înfipite în pajiște, le-au băgat în țarc, unde se lungiră una după alta pe așternutul de iarbă. Colo, pe suprafața liniștită a lacului, ceilalți frați visleau în luntrea lor boantă și aruncau vîrșe în adîncul străveziu al undelor, printre pipirigul împodobit cu ciucuri. Departe, peste virfurile pinilor, plutea lumina roșiatică a apusului.



### CAPITOLUL XIII

Frații au ales o palidă dimineață de septembrie pentru a-și relua în stăpînire ferma de la Jukola, pe care n-o mai văzuseră de nouă ani. Cei șapte bărbați înaintau pe drumul ce duce în sat, printre arături și poiene. Se-ndepărtau tot mai mult de noua lor gospodărie de pe Impivaara, unde Kyösti, prietenul lor, rămăsese să aibă grijă de vite o zi sau două. Juhani, Tuomas și Aapo sînt în frunte, unul lîngă altul. Merq voioși, cu fața luminată de o bucurie stăpînită. După ei urmează cei doi căluți, care, mînați de Lauri, trag la căruță; vizitiul stă cocoțat pe un butoiș plin cu bere pe care frații au fabricat-o anume ca să serbeze reintrarea în Jukola. Apoi vin Simeoni și Timo, care conduc două vaci ce mugesc, menite să populeze staulul din Jukola. La urmă, Eero duce de căpăstru un tăuraș cu fruntea colțuroasă, al cărui rost e să vegheze la înmulțirea vitelor din fermă. Taurul cel tînăr se ține bucuros în urma vacilor, mugind semet. Killi și Kiiski aleargă și sar vioi, cînd într-o parte, cînd în alta a

convoifului, veseli și zburdalnici, cu toate că au cam încărunțit. Clinii erau singurele animale ce văzuseră lumina zilei la Jukola și se întorceau din nou în vechea lor reședință. Valko închisese ochii de mult și se odihnea acum într-o groapă adâncă, pe pajiște, în dosul țarcului. Pisica bătrână cu glasul spart, iubita Matti a lui Juhani, era moartă și îngropată, iar cocoșul cu gîtul încovoiat avusese aceeași soartă. Acum, un alt cocoș cînta falnic cucurigu pe gardul de la Impivaara, altă pisică torcea pe cuptor, și doi căluți tineri și trufași trăgeau cu nădejde căruța fraților spre Jukola.

Așa înaintau ei pe drum. Trecuseră de cîmpia din Sompio și acum se afundau în pădure. Aerul era liniștit și senin, soarele strălucea blind pe cerul albastru și zîmbitor. Ajunseră la livada lui Matti din Seunala, apoi la șoseaua ce duce spre Viertola, pe care-o trecură ca să pornească la deal printr-o poiană nisipoasă, și-apoi printr-o pădurice de pini. Se văzură astfel pe creasta de la Teerimäki, de unde drumul mărginit de stînci coboară ca o pistă netedă. În vîrfurile dealului se opriră să mai răsufle și să lase animalele să se odihnească. De aci vederea mergea pînă departe, oriîncotro te uitai. Jukola copilăriei lor abia se zărea, înspre sud-vest. Ochii li se împăienjeniră de lacrimi și-si simțiră pieptul năpădit de o tristețe neobișnuită, ca un val ce umple murmurînd pieptul unui om ce se îneacă. Ridică din nou ochii spre sud-vest și Jukola le apărură în coasta îndepărtată a dealului, ca într-un trecut încetșat. Apoi se-ntoarseră spre nord și-si opriră privirile spre noua așezare de pe Impivaara, care le zîmbea veselă din mijlocul lanurilor de griu verzui, apărate de muntele rîpos. Mult timp se

uitară cînd spre nord, cînd spre sud, cînd în alte părți, și simțeau cum li se umezesc ochii. Juhani trase bere din butoi și cana de ienupăr trecu din mînă-n mînă.

**JUHANI:** Ne-au dat lacrimile, dar sînt lacrimi de bucurie și de voie bună. Să bem și să ne veselim.

**A A P O:** Să mulțumim Celui de Sus, că ne-am învrednicit să trăim bucuria asta. Ce fericire că ne-am dat seama la timp ce trebuie să facem ca să viețuim în liniște și pace, și că strădania noastră a dat roade minunate, înainte de a ne vedea greaua osîndă scrisă pe zid în fața noastră. Asta, și mai ales mîna ocrotitoare a lui Dumnezeu, ne-au ajutat să ne îndreptăm drumul vieții către o colină luminoasă și liniștită, pe creasta căreia am ajuns acum și unde putem sta ca niște viteji învingători. Să mulțumim lui Dumnezeu, care ne-a arătat drumul înțelepciunii și ne-a îndemnat să-l urmăm, să mulțumim la fel măicuței noastre, care din fragedă pruncie ne-a învățat să cinștim voința și legea Domnului. Cîte vorbe cu rost ni s-au săpat atunci în adîncul sufletului! De-acolo s-a ridicat întotdeauna glasul care, în mijlocul celor mai viforoase furtuni, ne-a șoptit la ureche mustrări și povețe, așa că valurile n-au putut înghiți șubreda noastră bărcuță.

**JUHANI:** Ah! Dacă ar mai trăi măicuța noastră ar umbla acum prin curte la Jukola și, cînd și-ar vedea copiii apropiindu-se, s-ar grăbi să-i întîmpine în poiană. Dar ea, să-răcuța, este sus în cer, unde își așteaptă copiii. Venim și noi, măicuță, venim și noi într-o bună zi, cu ajutorul lui Dumnezeu!...

Aşa, fraţilor, acum e timpul să ne vedem de drum, să-ncepem coborişul printre stinci.

În josul povârnişului, intrară într-o pădure întunecată, ca să iasă apoi pe podişul înalt de la Kiljava, pustiit de un incendiu, şi unde ulii se rotesc ţipînd sub cerul senin. Trecură apoi pe un drum ce suie şi coboară pe lingă livada lui Kuttila.

**JUHANI:** Măi copii, copii ! Simt de pe acum cum îmi pătrunde-n nări mirosul căsuţei noastre, mai dulce decît parfumul florilor Sfintei Fecioare. Fraţilor, copii scumpi ai aceleiaşi mame, mi-a dat prin minte un gînd minunat : să poftim, pe toţi cei ce ne vor ieşi înainte pe drumul ăsta al nostru, să vie să serbeze împreună cu noi întoarcerea la Jukola. Pe toţi, bărbaţi şi femei.

**A A P O:** Aşa să facem !

**TUOMAS:** Zis şi făcut.

**TIMO:** Invităm toată lumea. De la asesor, pînă la cel din urmă cerşetor, pe oricine-om întîlni.

**JUHANI:** De la guvernator, pînă la cea mai păcătoasă haimana din Toukola. O să fie o petrecere foarte nostimă. Şi cînd om începe să ne aprindem şi să-nvîrtim cu foc fetele din Toukola, o să se cutremure podeaua Jukolei şi o să pice scoarţa de pe birnele podului. E drept că numai Aapo ştie să danţeze cadrilul. Noi ăştialaltî nu cunoaştem decît polca, dar la asta sîntem meşteri. Ei, o să danţăm şi noi polca şi iar polca. Dar de unde găsim un lăutar care să fie la înăltimea momentului, şi o bucătăreasă pricepută, să ştie să fiarbă o cafea grozavă ?

**A A P O:** Ne descurcăm noi, o să vedem.

**JUHANI:** Cine e omul ăsta țeapăn de parcă a-nghițit o prăjină, care vine încoace peste cîmp ?

**A APO:** E bătrînul, chiar el e !

**TUOMAS:** Da, da, așa e ! Hei, hei, salutare !

**JUHANI:** Dascălul, dascălul în carne și oase.

**TUOMAS:** El însuși !

**JUHANI:** Drăcia dracului ! El e, afurisitul, cu ciomagul în mînă și pe cap cu cascheta cu cozoroc, pe care i-a dăruit-o răposatul pastor. Lua-m-ar toți dracii să mă ia ! Afurisitul de dascăl ! El în persoană !

**TIMO:** Învățătorul nostru !

**JUHANI:** Ce mai învățătură ne dădea ! Țineți minte ? Ar trebui să-i spunem vreo cîteva.

**SIMEONI:** Să-l lăsăm să treacă liniștit, să nu-l facem de ocară !

**TUOMAS:** Dar trebuie să-l poftim la petrecere, așa cum am hotărit.

**TUOMAS:** Păi da ! Trebuie ! Dar grozavă poftă aș avea să-i spui vreo două vorbe și despre treburile noastre vechi, că tot mai am un dinte împotriva lui. Numai un singur lucru vreau să-i aduc aminte și-apoi n-are decît să vie la noi, dacă i-o mai arde de petrecere. El ne-a pus cartea în mînă ! Așa e ! Acum însă pot să-l învăț eu pe dumnealui. O singură întrebare vreau să-i pui, asupra unui punct mai sucit din Testament.

**TIMO:** Și eu aș avea poftă să-i pun o întrebare. Îmi stă pe limbă o ghicitoare foarte hazlie și-aș vrea să-l văd cum o dezleagă. Nu mai am nimic cu el, că ciuful pe care mi l-a smuls atunci mi-a crescut la loc mai stufoș. Dar mi-ar plăcea să văd cum descurcă nodul pe care am să i-l dau să-l desfacă.



**A A P O :** Tăceți, fraților ! Trebuie să-l întâmpinăm cuviincios, ca să-i dovedim că nu mai sîntem așa cum ne știa cînd am plecat din sat. Să ne silim să ne purtăm cumsecade.

**T U O M A S :** Domnule dascăl, fiți așa de bun și veniți și dumneavoastră cu noi, la petrecerea prin care sărbătorim întoarcerea noastră la Jukola. Pentru noi ziua asta e o zi mare, o zi cum n-a mai fost.

**D A S C Ă L U L :** Vă mulțumesc, dar n-am timp. Nu pot primi invitația pe care mi-o faceți.

**S I M E O N I :** Veniți să ne împăcați cu oamenii din Toukola. Vă rugăm, faceți asta pentru noi, căci Dumnezeu e sus și vede.

**A A P O :** Vă rugăm mult, veniți să aduceți pacea. Este aproape o datorie, pentru un om al bisericii cum sînteți dumneavoastră. Gîndiți-vă că nu numai Dumnezeu, dar chiar și cernicul nostru pastor s-ar putea supăra pe dumneavoastră, aflînd că n-ați primit să faceți pe împăciuitorul într-o pricină atît de însemnată. Țineți seama și de acest punct.

**D A S C Ă L U L :** Bine, primesc. Merg cu voi, și-am să fac tot ce voi putea ca să înmoi inima băieților din Toukola, să-i îndemn spre o bună învoială, spre o înțelegere frățească. Și cu vorbe bine aduse, și cu ajutorul lui Dumnezeu, sper să izbutesc. Dar mai întii să ne spunem noi tot ce-avem pe suflet. Vă citesc în ochi o îndirjire împotriva mea. O îmbufnare, mai potolită poate, și a cărei pricină o știu. Da, recunosc, am fost un învățător sever. M-am purtat aspru cu voi și-mi pare rău din tot sufletul. Dar asta, pentru că și mie, pe vremuri, mi s-a vîrit în cap învățătura cu aceeași asprime, cu ace-

eași neîndurare, ce Dumnezeu ! Și, dacă ne gîndim serios, ce urmărea asprimea mea față de voi ? Numai și numai binele vostru. Și vă rog să fiți încredințați că acum, în clipa asta chiar, deși am avut o tresărire cînd am dat cu ochii de voi, inima mi-e plină de bucurie văzînd ce oameni ați ajuns. Pentru că știu cît ați muncit și cum v-ați luptat, în aști zece ani din urmă, pe care ni i-a dăruit Dumnezeu.

A A P O : Vă mulțumim pentru cuvintele astea.

Porniră din nou pe drumul anevoios, dar atît de drag și de plăcut fraților, care începeau să regăsească locuri, stînci și copaci ce le erau cunoscuți din anii copilăriei. O adiere răcoroasă le mîngîia fețele.

Deodată se auzi un mare tărăboi și regimentul din Rajamäki se ivi în depărtare. Se putea desluși, de sub o caschetă pleoștită, obrazul tuciuriu al Kaisei și ochii ei pătrunzători; ea mergea la pas, se opintea între hulubele căruței, bolborosind și înjurînd. Heikka și Mörökölli nu mai stăteau acum în vîrfurile căruței, cu jucărioare în mîină. Mergeau în rînd cu mama lor și trăgeau și ei de hulube, ca s-o ajute. Cît despre Mikko, el împingea din spate cu toiagul, ca întotdeauna, morfolindu-și trabucul între buze, și cu aceeași pălărie neagră pe cap. După el veneau cei doi gemeni, care călăreau pe căișorii lor de bețe și de cirpe, iar convoiul se încheia cu un nodulet de fată, „Ciuboțica“, slăbiciunea lui Mikko, care-și tîra căruciorul prin praful șoselei. În căruță se putea vedea balotul cu smoală, sacul cu ventuze și traista de piele de vitel, în care erau înfășurate cuțitele lui Mikko, Heikka și Mörö-

kölly ; se mai vedea vioara, înfășurată în broboada cea veche de lână roșie a Kaisei.

Cînd cele două cete atît de neobișnuite ajunseră una în dreptul celeilalte, se iscă zăpăceală și tîmbălău. Caii cei tineri de pe Impivaara se apropiiau de regiment sfîrșind și trîgîndu-se înapoi. Killi și Kiiski, căroră li se zbîrlise părul pe șira spinării, lătrau și chelălăiau cu furie, silind pe cei doi gemeni să se ascundă bîzîind în dosul căruței. Cu glasul ei hodorogit Kaisa injura de mama focului și-și ținea de rău copiii, în timp ce Mikko dădea mereu cu bățul pe sub botul cîinilor. Amîndouă convoaiele s-au oprit, dar nimeni nu scotea nici o vorbă. Oamenii din Rajamäki se uitau la ceilalți pe sub sprîncene, bănuitori și nedumeriți, iar frații erau foarte încurcați cu gîndul la hotărîrea lor de a pofti la petrecere pe oricine-ar întîlni. În cele din urmă, Aapo înaintă cîtiva pași.

A A P O : Dumnezeu cu voi, oameni buni.

MIKKO : Facă-se voia lui ! Dar mai țineți-vă cîinii !

A A P O : Killi, Kiiski, stați frumos, ho !

JUHAN I : Salutare, Mikko ! Ce mai faci ? Ce mai nou pe lume ?

MIKKO : De toate ! Și mai așa, și mai așa ! Dar mai mult bine decît rău, că, ducă-se la dracu, pînă la urmă tot binele iese deasupra și viața merge înainte. Tîrîș-grăpiș, dar merge. Da, copii, slavă Domnului, mai pică să trebăluim cîte ceva prin sate și pe lîngă ferme. Da, da, așa să știți, Mikko o s-o scoată la capăt cît timp o mai găsi să mește-rească cevașilea pe lumea asta, măcar că trebuie să hoinărească din sat în sat și s-alerge de la o fermă la alta, ca să-și caute

ceva de lucru și un codru de piine. Mikko nu știe ce-i aia lipsa !

**A A P O :** Noi te credem și-ți dorim ca și de-aci înainte treburile să-ți meargă tot așa de bine. Dar acum, Mikko, nouă ne-a dat ceva prin cap și-am vrea să stați cu noi mai pe-n-delete, nu numai așa în treacăt. Da ! Uite ce vreau să-ți spun...

**M I K K O :** Ha, ha ! Înțeleg eu unde vrei să ajungi ! N-am uitat ciondăneala noastră de rindul trecut de la Sonnimäki. Ați înghițit atunci o papară, de rîgiți și-acum. Numai că de astă dată sîntem pe drumul mare și e de față un om de omenie, martor cinstit cum e dascălul. Așa că dați-vă un pic mai la o parte din drum, scumpi vecini și prieteni, faceți puțin loc.

**A A P O :** Ascultați încoace !

**K A I S A :** Dați-vă la o parte, haimanalelor, vrem să trecem ! Faceți loc, că vă ia mama dracului !

**D A S C Ă L U L :** Greșeală, prea cinstită familie din Rajamäki, faceți o mare greșeală. Ascultați ce vă voi spune acum, cu cele mai solemne garanții. Ehe ! Frații din Jukola duc acum cu totul altă viață decît știați voi pe vremuri, slavă Domnului ! Altă viață, atît trupească cît și sufletească. Să știți de la mine, că vin încărcăți de cele mai frumoase roade ale căinței și ale îndreptării și se duc spre căminul lor părintesc ca oameni de omenie, de cinste, gata să strîngă la piept omenirea toată. Și de aceea vă poftesc să luați parte la petrecerea lor, să fiți de față la sărbătoarea împăcării în ferma lor cea veche. Iată cu ce gînduri se apropie de voi,

în clipele astea de bucurie și de fericire.  
Credeți ce vă spune dascălul vostru.

**JUHANI:** Așa stau lucrurile, cum a spus domnul dascăl.

**A A P O:** Mikko și Kaisa ! Vrem să arătăm tuturor că sîntem oameni, să ne purtăm omeneste și să uităm trecutul. Mikko a pomenit de papara de la Sonnimäki. Da, prietene, noi am gătit-o și a trebuit s-o înghițim tot noi. Așa este, ai dreptate ! Dar eu mai mi-aduc aminte și de altceva din seara aceea. Nevastă-ta nu ne-a prezis zile grele și mari nenorociri ? Ei bine, prezicerile ei s-au împlinit. Vijeliile au venit și s-au abătut greu pe capul nostru ; dar acum furtuna a trecut, norii s-au risipit și soarele lucește mîndru. Veniți să ne mai ghiciți încă o dată viitorul, noi tragem nădejde că ochiul vostru va descoperi priveriști mai plăcute. Am auzit că, mai bine ca în orice, voi citiți viitorul în drojdia cafelei și astă-seară o să fie cafea berechet la Jukola.

**JUHANI:** Și cafea, și bere !

**A A P O:** Da, cafea și bere ! Veniți să ne prevestiți zile norocoase !

**MIKKO:** Kaisa o să ghicească-n cafea și eu o să cînt din vioară, ca să înveselesc serbarea.  
O să meargă bine una cu alta.

**A A P O:** Foarte bine.

**JUHANI:** Om de ispravă, Mikko !

**MIKKO:** Cînd om sosi la Jukola, eu o să cînt un marș plin de foc !

**JUHANI:** Mikko asta, să-l mănînci, nu alta !  
Să cînți, să cînți, să răsune pămîntul. Cîntă, omul lui Dumnezeu !

**A A P O:** O să iasă toate de minune.



**JUHANI:** Merge ca pe roate.

**MIKKO:** Întoarceți căruța, copii ; și tu, Kaisa, nu mai sta așa îmbufnată, că te trimit la toți dracii. Așa, așa, fă cale întoarsă spre Jukola.

Porniră din nou la drum. Vântul sufla năbădăios, mestecenii șuierau și se încovoiau, soarele se arăta când strălucitor, când se ascundea în dosul norilor, pe care crivățul îi gonia în înălțimi spre bolta îndepărtată a orizontului ; frații înfruntau voioși vântul ăsta puternic, cu ochii la așezarea lor părintească, pe care o vedeau apropiindu-se din sud-vest.

Mergeau acum întovărășiți de dascăl și de regiment, care încheia alaiul. Peste cîtva timp se-n-crucișară cu două femei : băbuța din Männistö și fiica ei Venla, sprintenă și rotofeie. Erau grăbite amîndouă ; se duceau să culeagă afine, cu coșurile lor albe de coajă de mesteacăn. Întîlnirea asta nu era pe placul fraților, care văzuseră de departe pe cele două femei. Totuși se opri ră în fața lor și se uită unii la alții, cu ochii cît cepele. În sfîrșit, Aapo înaintă și le vorbi de hotărîrea nestrămutată pe care o luaseră pe deal la Teerimäki, poftindu-le la petrecere. Mama și fiica rămaseră pironite pe loc, neștiind ce să spuie, nemîșcate, schimbînd între ele pe furiș zîmbete nelămurite și făcînd nazuri. Dar cînd se amestecă și dascălul, stăruind să primească invitația fraților și să vie ca să facă ele cafeaua deseară, se învoiră să se alătore cetei pline de voioșie. Frații găsiră astfel în dascăl un mijlocitor și un împăciuitoare cu trecere pe lingă cei din Toukola, gospodine pricepute în cele două femei, iar în Mikko omul care să le cînte un marș vesel de sosire și danțuri pline de foc, ca ei să-nvrtească fetele din sat. Cu gîndul la toate aceste fericite potri-

veli, își iuțiră pașii spre capătul călătoriei și ajunseră curînd pe mîgura nisipoasă din partea de miazănoapte a pămîntului lor. Sub picioarele lor se-ntindea vilceaua pîriului; apoi ogoarele, peste care se înălța gospodăria însăși. Priviră îndelung la casa lor, așezată pe dealul înverzit și fremătînd de viață, în timp ce soarele cobora spre asfințit, iar crivățul își îndoia puterea cu care se năpustea asupra pădurii de pin, asupra parapetului de stînci din partea de sud a fermei.

**TUOMAS:** Iată și Jukola!

**JUHANI:** Tu ești, scumpă Jukola?

**A APO:** Ești destul de neîngrijită, vai de tine, și acoperișul ți-e mîncat de mușchi, căsuță dragă.

**JUHANI:** Da, da, coama ta rumeioară e acoperită de mușchi, Jukola, măicuța noastră prea cînstită.

**TIMO:** Te salut, Jukola, ce te desfășori acum în fața ochilor mei mai frumoasă decît Ierusalimul din Biblie.

**JUHANI:** Tu ești, Jukola? Tu? Nu-mi pot stăpîni lacrimile să nu se rostogolească pe obrazul meu aspru, nu-mi pot opri inima să nu clocotească, să nu cînte de bucurie. Ah! Din toate părțile, dincotro-mi arunc ochii, mi se răspunde cu o privire caldă, prietenoasă. Uitați-vă, pînă și spărtura neagră a ferestrei staulului îmi zîmbește. Te salut, stea a speranțelor, te salut!

**EERO:** Te salut, te salut, stea neagră a speranței!

**JUHANI:** Te salut, scump morman de bălegar, mai frumos decît creștetul fericirii! Ah!

**TIMO:** E frumos bălegarul, firește că e frumos, dar de ce nu e risipit pe cîmp pînă la vremea asta? Da, da, grămada asta de gunoi ne arată, ne dovedește, ne viră în ochi lenevia fără pereche și fără leac a tăbăcarului. Se poate una ca asta? Sintem în septembrie și bălegarul stă încă grămadă în curte. Nu știu ce i-aș face tăbăcarului ăsta! Bine, bine, te iertăm, totuși, mai ales într-o zi ca asta, zi de bucurie și de sărbătoare a Jukolei.

**JUHANI:** Te salut, bălegar cenușiu! Te salut încă o dată și nu mă sinchiesc de ce ne arăți și de ce ne dovedești! Te salut, Jukola, cu mormanele tale, cu cîmpiile, cu poienile tale; ești frumoasă ca cerul.

**TIMO:** Ba cerul e mai frumos.

**JUHANI:** Taci din gură! E raiul pe pămînt! Cel mai frumos paradis!

**SIMEONI:** Nu rosti astfel de nelegiuiri!

**JUHANI:** Limba nu spune decît ce-i șoptește inima.

**LAURI:** Aș vrea să spun și eu ceva, dar limbuția mea vestită a amortit de tot în clipele astea mărețe.

**JUHANI:** Spune ce-ai de spus, rostește-ți qîndul. Dă drumul bucuriei să se reverse din inimă. Muntele vuieste, pădurea strălucește, cerul e tăcut și senin, domnește o tăcere sfintă și care nu va ține mult! Uite! Asta e o poezie compusă de Juhani din Jukola, în bucuria sufletului său!

**A A P O:** Bine, dar acum destul! Să ne grăbim s-ajungem la capătul călătoriei noastre.

**JUHANI:** Da, să ne grăbim spre ținta noastră, ca un stol de crăpceni ce nimerește drept

în fundul năvodului, cînd e bătaia peștelui. Dar să mai schimbăm vorba, să nu ne plictisim prea cinstiții oaspeți cu revărsarea bucuriilor noastre. Mai întîi că ei nu s-au născut la Jukola, și-apoi au văzut-o mai de curînd decît noi. Dumneavoastră, domnule dascăl, și dumneata, măicuță din Männistö, dumneata și cu fiica dumitale, și voi, onorabilă familie din Rajamäki, nu vă supărați pe noi.

**D A S C Ă L U L :** Nu era nevoie să ne rogi. Înțelegem foarte bine ce se petrece cu voi în clipele astea. E un moment solemn, măreț, clipe de o fericire ametoitoare.

**J U H A N I :** Asta-nseamnă să știi să vorbești, și să vorbești frumos. Înainte !

**T U O M A S :** Să tragem cu puștile în aer, iar tu, Mikko, pune mîna pe vioară.

**J U H A N I :** Da, dac-am avea puțină muzică, ar fi grozav ! Și noi, fraților, să tragem o salvă, să apăsăm trăgaciul toți o dată.

Vioara lui Mikko începu să scîrțiie, iar Juhani, Tuomas și Aapo descărcară puștile la un semn. Căluții cei iuți se ridicară în două picioare în fața căruței, juncanele săriră speriate care-ncotro. Dar nici unul din conducători n-a lăsat să-i scape căpestrele din mînă, nici Simeoni, nici Timo, și cu atît mai puțin Eero. Scrișnind din dinți, țineau strîns animalele care aproape îi tîrau după ele, înălțînd vîrtejuri de praf uscat pe cîmp. În sfîrșit, juncanele se potoliră și fură readuse în convoi de stăpînii lor. Ceata coborî povîrnișul și, după ce dispăru un moment în adîncitura poienii, se ivi din nou urcînd dealul rîpos și-si făcu intrarea pe poarta împrejmuirii. Mikko rîciia coardele cu toată puterea, cei doi ciini alergau de colo

pînă colo, nebuni de bucurie, la lătrăturile lor răspundea schelălăitul pierit al javrei slăbănoage a tăbăcarului, care șchiopăta în jurul casei, tremurînd, într-o stare jalnică. Tărăboiul ăsta scoase pe pajiștea înclinată și bolovănoasă pe toți oamenii din Jukola. La apariția regimentului din Rajamäki, copiii se refugiară în casă tipînd înspăimîntați și se ascunseră care unde putu, sub învelitoarea patului, pe cuptor, sau printre buștenii care se rostogoleau. Potaia, speriată și ea din aceleași pricini, amuți dintr-o dată și se ghemui sub bancă, cu coada-ntr-o picioare. Curtea se umplu de mișcare și de zgomot. Strigătele oamenilor, lătratul cîinilor, mugetul vacilor, miriitul taurului rotofei și scîrțîitul ascuțit al viorii răsunară din plin, cînd alaiul pătrunse în ograda fermei. Crivățul scutura vîjîind pinii stufoși. Frații, cu inima coplesită de o sfîrșeală plăcută, se duseră să dea binețe oamenilor de la fermă, în curtea dragii și bătrînei lor locuințe. După ce și-au strîns miinile, după ce s-au îngrijit de vite și au terminat cu descărcarea, toată lumea s-a adunat în cuprinzătoarea încăpere a Jukolei.

Dascălul a pornit spre Toukola, împreună cu Aapo, ca să poftească la sărbătorirea împăcării și a prieteniei pe cei ce de atîta vreme se țineau pe picior de dușmănie și de ură cu frații. După ce, în cuvinte alese, rostite de dascăl, au arătat bărbaților și femeilor din vecinătate rostul venirii lor, se întoarseră în pripă ca să dea celorlalți o mîna de ajutor în pregătirea petrecerii. Au golit podeaua odăii celei mari, pe care au orînduit-o cît mai primitiv ; au înșirat pe masă oale mari, pline cu bere spumoasă, în timp ce sprintena Venla se învîrtea în jurul cuptorului împreună cu maică-sa. Fumul focului se rostog



golea ca un nor sub birnele înnegrite ale tavanului, boabele de cafea proaspăt prăjite se sfărâmau piriind între dinții rișnitei, ibricul de cafea al tăbăcăresei clocotea pe jeratic. Unii măturau curtea, alții cărau lemne din magazie în odaie, sau tăiau ramuri ca să le aștearnă pe podea ; era treabă pentru fiecare. Bine dispus, Mikko se instalase pe banca cealaltă, la fereastră, și ciupea din cînd în cînd coardele viorii.

Dar ce-o fi avînd de spus băbuța din Männistö lui Juhani, de sușotesc în tindă cu atîta stăruință ? Și pentru ce Juhani o ascultă nemișcat, cu ochii în gol, ca în fața tribunalului ? Bătrîna îi dă să înțeleagă, mai pe ocolite, că din partea ei n-ar mai vedea nici o stavilă între inima flăcăului și aceea a Venlei. Flăcăul a rămas pironit pe loc, oftează, asudă, suflă din greu, se scarpină-n cap și pînă la urmă cere un răgaz să se gîndească. Bătrîna se îndepărtează cu fața strălucitoare. Juhani iese-n curte, nu-și mai găsește locul, se-nvirtește de colo pînă colo, fără rost. Se duce-n dosul casei, se plimbă-n sus și-n jos, asudă iar, iar oftează, i se urcă sîngele-n obraz, fumează, se scarpină la ceafă cu îndîrjire. Apoi dă năvală în tindă, deschide ușa scîrțîitoare a odăii și spune cu o voce întretăiată, plîngînd aproape : „Domnule dascăl, sînteți bun să veniți o clipă aici, în colțul ăsta ? Și tu, Aapo, vino și tu, frățioare.”

Amîndoi i-au ascultat rugămintea și au răspuns la chemare. Și iată-i acum pe cîteșitrei, rezemați de zidul casei, și cîntărind treaba despre care le-a vorbit Juhani. S-au gîndit, au dezbatut și s-a hotărît că Juhani o va lua pe Venla, care — nici nu mai încape vorbă — e fată bună.

Atunci Juhani, îmbărbătat, dădu buzna în casă, o apucă pe Venla de mină și-i zise : „S-a făcut !”

Venla se sclifosi un pic, plecă ochii-n jos, zîmbi, dar își lăsă mînuța în palma aspră a lui Juhani. Încîntată, fericită, bătrîna le dădu binecuvîntarea ; iar dascălul le ură fericire și belșug și le aminti, într-o scurtă cuvîntare, îndatoririle căsnicieii.

Juhani fiind acum logodit, dragostea cea veche i se aprinse iar în piept. Dar bietul om, neîndemînat, răsuflă greu, îl trec nădușelile, uitîndu-se din cînd în cînd pe furis la viitoarea lui mireasă. Deodată iese din casă ; vrea să se uite dacă pasc caii ; zărește doi mînji din gospodăria de la Jukola. Se uită lung la ei și parcă nu-i mai vede : ar fi luat drept cai și doi cocori care stăteau în marginea pajiștii. Toate gîndurile-i sînt numai la logodnica lui și parcă nu îndrăznește să creadă că o să fie a lui. I se pare că trăiește o zi de basm. Pornește iar spre casă, nerăbdător să mai vadă chipul Venlei. Merge cu pași mari, aude departe din poiană pe Mikko cîntînd o polcă îndrăcită ; gura i se strîmbă, în ochi i se adună o lacrimă pe care o strivește cu pumnul lui noduros ; are impresia că plutește într-o fericire dumnezeiască. Ajuns în curte, nici nu vede pe cei doi gemeni ai lui Mikko ce-i trec pe dinainte călărind pe două bețe, nici pe „Ciubotica” cea mucoasă, care își mină căruciorul de colo pînă colo în prag. Intră cu pas hotărît și-n ochi îi joacă o mulțumire ciudată, o gravă solemnitate.

Flăcăii din Toukola urcă în cete dealul Jukolei. Cu luleaua în colțul gurii, ei se opresc în grupuri mici între grajd și magazie, se uită pe rînd la sanie, la căruțe și la brișca pe care tăbăcarul o

cumpărase la tirgul din oraș. Se mișcă încoace și-ncolo, cercetează, vorbesc un timp oarecare și de bine și de rău, apoi se-ndreaptă alene, unul după altul, prin mijlocul curții, spre casă. Unii se reazemă de zidul casei, de o parte și de alta a scării, alții se urcă în pridvor, de unde se aude mai bine frământarea dinăuntru. Dar ușa se deschide și apare Aapo, care poștește musafirii în casă.

Tinerii intră în încăpere și se strâng la un loc, în stînga, între sobă și fereastră de pe latură, serioși, cu șapca în dreptul buzelor. Aapeli din Kissala e și el de față și trage cu ochiul spre intrare ; nici Eero din Kuninkala nu lipsește, numai că stă cu privirea infiptă în podea. Mikko, cu vioara lui, și-a făcut loc, nu departe de ei, lîngă fereastră ; își morfoleşte o rămășiță de trabuc în cuțul gurii și scui-pă. „Ciubotica“, pe care tătcul ei o iubește ca pe lumina ochilor, se lipește de genunchiul lui. Dascălul stă în picioare lîngă masă, încruntat, cu bastonul în mîină și își pregătește un discurs care să înduioșeze. Își drege glasul și-și mîngîie într-una bărbia, cu degetul cel mare și cu arătătorul. Își cîntărește din ochi ascultătorii, o privire necruțătoare la dreapta către cei din Toukola, o privire necruțătoare la stînga, unde frații, înghesuiți unul în altul între masă și fereastră dinspre miazănoapte, nu-și ridică ochii din podea. Neamul tăbăcarului, băbuța din Männistö cu fata lîngă ea, și Kaisa, care cu obrazul ei arămiu și cu tabacherea-n mîină se leagănă pe o bancă, s-au adunat în jurul cuptorului. Poșidicii din Rajamäki s-au vîrit în colțul dintre cămin și ușa, cocoțați pe butucul de spart lemne și pe saca. Se uită prostiți la adunarea asta tăcută din odaia cea mare a Jukolei.

Dascălul e tot lîngă masă, în picioare. Mut, grav, își mai scarpină o dată bărbia, în sfîrșit, cască gura, dar nu dă încă drumul la cuvinte; își drege doar glasul. Aruncă încă o dată o privire tăioasă la dreapta, încă una la stînga, își schimonosește fața parcă ar mesteca frunze de pelin, apoi își începe cuvîntarea.

— Satana ! — care dă tircoale peste tot ca un leu ce rage și-și împrăstie veninul pe pămînt — a aprins în inimile vecinilor ăstora flacăra urii și a vrăjmășiei. La început ea licărea abia, sub buruieni; dar deodată a izbucnit și s-a ridicat ca focul cel cumplit, ce mistuie pădurile. La început era cît țîntarul de mică, dar a crescut și s-a făcut cît armăsarul și a întunecat lumina cerului cu fumul ei înecăcios. Diavolul blestemat s-a dezlănțuit. S-au aruncat unii asupra altora cu pumnii încheștați și, după o încăierare cîinoasă, s-au despărțit cu obrajii învinetii, cu răni respingătoare, cu capete sparte. Cîtă întristare ! Cerul a oftat, dealurile și văile au oftat, animalele necuvîntătoare și lipsite de judecată s-au tînguit de jale, și numai întunecimile și iadul s-au bucurat. Oamenii cuminți își ziceau, clătînînd din cap : „În curînd o s-auzim zăngănit de lanțuri, nuiielele o să suiere prin aer și oameni tineri vor fi luați din scumpa lor țară a strămoșilor și porniți spre munții înghețați ai Siberiei“. Mulți oameni au gîndit așa, dar au gîndit rău, lăudat fie numele Domnului Dumnezeuului nostru Sabaoth !

Luînd o hotărîre neașteptată, frații fugiră de vecinătatea oamenilor, se înstrăinară de lumea satului, de obștea parohiei. S-au retras în umbra codrilor, și-atunci oamenii și-au zis : „Acum o s-ajungă bandiți, hoți de drumul mare, șapte tîlhari înrăiți și setoși de sînge, rătăcind prin pă-



durile Finlandei!" Dar — Dumnezeuul nostru Sabaoth fie preamărit și lăudat — ei au făcut ca acestor proroci mincinoși să li se lungească nasul de un cot. Diavolul să fi fost cel ce i-a împins pe frați în adâncurile pădurii, cum a îndemnat odinioară pe pastorul din Tuusula, sau voința Cerului i-o fi mînat în pustiu, ca pe Ioan Botezătorul? Lucrul acesta n-am de qînd să-l lămuresc acum. Dar și acolo Diavolul a folosit împotriva lor toate ispitele lui rele, ca să-i facă s-alunece pe drumul pierzaniei. I-a amăgit cu otrava rachiului și a altor băuturi scumpe. Și, după cum singuri ne-au mărturisit, i-a ridicat în înălțimi amețitoare, într-o clădire neobișnuită, un turn din piele de cizmă, le-a arătat de-acolo jumătatea globului pămîntesc, unde n-au văzut decît o învălmășeală nebunească și bieteile lor minți erau gata să-și piardă dreapta judecată. Asta a fost gîndul Diavolului, dar uneltirile lui i s-au întors împotriva și flăcări au apucat-o la timp pe drumul cel bun. Porniră atunci la o luptă anevoioasă, începură un război necruțător împotriva firii lor nă răvase, împotriva lenei, adînc înrădăcinate în ființa lor, se luptară cu pămîntul sterp și nemilos, cu mlaștinile reci și învinseră tot și toate, mulțumită hotărîrii lor neclintite, voinței lor și ajutorului dat de Domnul nostru Sabaoth. Aleluia!

Iată-i acum întorși în mijlocul lumii și, departe de a fi tîlhari, sînt, dimpotrivă, niște oameni de ispravă. Sosesc cu chiote vesele de bucurie, în căruța lor trasă voinicește de doi căluți tineri și semeți, în urma lor pășesc mugind două vaci grase și un taur năbădăios cu capul pătrat. Așa se-ntorc ei acasă, nu din ascunzișuri de tîlhari, ci din noua gospodărie pe care și-au înfiripat-o din



nimic, prin puterea brațelor lor, sus, pe mîndrul Impivaară. Ațeluia ! Prin ei, Dumnezeuul Sabaoth s-a umplut de glorie, iar încornoratul de Satan din iad s-a acoperit de rușine.

Iată-i din nou printre noi pe acești omeni vrednici de laudă ; și acum, ei întind vrăjmașilor de pe vremuri o mînă împăciuitoare. Iar vouă, cinstiți locuitori din Toukola, nu vă mai este îngăduit să vă sfiți de a socoti prieteni pe frații din Jukola. Căci ei sînt acum învăluiți în lumina bunului renume, care a luat locul noroiului înjicator al disprețului. Primiți deci cu dragă inimă paharul spumos al buneii învoiri, nu-i lăsați să stea cu mîna întinsă, dacă sinteți dornici să alungați supărări viitoare. Priviți, soarele coboară trimițînd priviri blînde și mîngîietoare spre curcubeul ce s-a înălțat, înspre apus. S-o știți de la mine, e semnul învoirii Celui de Sus, care îndeamnă stăruitor pe dușmanii de altădată să se unească într-o împăcare frățească, făcînd să răsunе astfel pe obrajii mînjiți ai celui rău și ai slujitorilor lui o palmă cum nu s-a mai auzit. Este voința lui Dumnezeu și este și dorința mea. Cel ce nu-și va pleca urechea și nu-și va înmuia inima la vorbele mele să fie afurisit, Maranatha ! și diavoli să-l perpelească în iad ! Ascultă-mă, Sabaoth, ascultă-mă Dumnezeule din cer, ossanà !

Așa cuvîntă dascălul și o emoție puternică cuprinse pe femei. Nevasta tăbăcarului, băbuța din Männistö, sprintena Venla și Kaisa cu fața negricioasă izbucniră în plinsete de nestăpînit ; se auzea ca un fel de pleoscăit asemenea zgomotului pe care-l face o pînză de in nouă cînd o limpezește spălătoreasa în apa hîrdăului. Tinerii din Toukola și cei din Jukola se apropiară și-și strînsă miinile în semn de împăcare. Se încheie o

pace pornită din inimă, sinceră și trainică, deși se priveau cu un aer stingherit și-și strînseră miinile cu asprime. Dascălul privi scena cu un zîmbet de mulțumire ; luase loc în capul mesei, cu o oală de bere în față și cu o ceașcă de puncti fumegînd alături. Berea făcea înconjurul odăii în ulcele albe de lemn, trecea din om în om, apoi din femeie în femeie. O ceată de fete din Toukola veniseră și ele la petrecere și vrednica Venla le oferise cafea, în timp ce fetele șopteau între ele adunate pe lîngă cuptor și în jurul butucului de spart lemne. Ele nu primeau ceașca de cafea cu una, cu două ; proaspăta logodnică trebuia să stăruie cu îndărătnicie de cîteva ori. Mikko nu era nici el lăsat uitării în seara asta ; i s-a dat bere și rachiu din plin, ca să-și ude beregata lui de cîntăreț. Se apucă în sfîrșit să scuipe cu nădejde pe cuiele viorii, ca să-și acordeze instrumentul de atîtea ori cîrpăcit. Apoi dădu drumul unui cadril suedez de toată frumusețea. Dar băgînd de seamă peste cîteva clipe că nimeni nu se mișcă pe podea, întrerupse melodia și porni o polcă vioaie și săltăreață. O cîntă multă vreme cu simțire, dar nici o pereche nu se încumetă să deschidă balul. Bietul lăutar plesnea de ciudă ; lăsă arcușul și începu să ciupească coardele viorii, sugîndu-și trabucul și scuipînd.

Oamenii ședeau în tăcere. Aapo se afla lîngă fereastră din fund, de unde i se scurgeau ochii din cînd în cînd după o oacheșă tinăra și drăguță, rotundă la față și cu ochii albaștri, care șoșotea cu Venla, și ale cărei buze subțiri erau numai nevinovăție și modestie. Aapo o cerceta cu interes și-și bătea capul să-și amintească numele fetei. În cele din urmă se adresă dascălului, făcîndu-i semn cu cotul, iar acesta-i răspunse pe loc :

„E Hinrika din Konkkala”. Chipul lui Aapo se luminează deodată și-i spuse imediat lui Mikko : „Zi-i un cadril”. Mikko apucă iar vioara și Aapo se apropie de fata cea sfioasă din Konkkala, ca să-o roage să joace împreună. Ea îl urmă puțin cam încurcată, zimbând și roșindu-se toată, și se așeză alături de el. Se alcătuiră și alte perechi și, în sfârșit, în odaia încăpătoare s-a putut dansa cadrilul, în sunetul viorii lui Mikko. Flăcările focului jucau potolite, făclia tremura în lăcașul ei, scîndurile late ale dușumelei se-ndoiau sub pașii dănțuitorilor care se-nvîrteau serioși, fără un zîmbet, într-o tăcere solemnă.

Dascălul era tot la masă, unde sorbise cu plăcere două cești de puncii și trei ulcele de băutură rece. Stătea cu coatele pe masă și privea zimbând cum petrece tineretul ; obrazii începuseră să i se îmbujoreze. Cînd, în sfârșit, cadrilul care nu mai contenea se opri, el se ridică și spuse că trebuie să plece. După ce dădu pe gît și paharul de plecare, și după ce rosti un scurt discurs de despărțire, părăsi ferma mulțumind gazdelor. Nici n-a vrut s-audă de trăsura ce i s-a oferit cu stăruință, și o porni pe jos cu bastonul în mînă. Juhani îl însoți de-a lungul curții, grăbindu-se să-i deschidă poarta cea veche și cam șubrezită a Jukolei. Împăciuitor, cu vază, dascălul se opri cîteva clipe în poartă, ridică ochii spre cerul plin de stele și schimbă cu Juhani păreri despre vînt și despre vreme. Apoi își luă rămas bun, iar Juhani făcu o plecăciune adîncă, riciind pămîntul cu piciorul, astfel încît nisipul și pietricelele se izbiră de zidul grajdului ; după care se-ntoarse în mijlocul veselei adunări, zicîndu-și în sine : „A făcut o treabă bună !” Cu bastonul în mînă, cu tichia lui neagră pe cap, dascălul se apropia feri-

cit de locuința lui din apropierea bisericii, cu obraji înroșiți ca doi trandafiri.

În odaia de la Jukola, zumzetul bucuriei și al balului creștea din ceas în ceas, ca să se schimbe într-o voieșie gălăgioasă. Se danța cînd un cadril, cînd o polcă îndrăcită. Danțurile se țineau lanț, aproape fără-nterupere ; picioarele pisau dușumeaua, birnele trainice se-ndoiau sub călcîiele tinerilor. Focul ardea într-una vesel, vioara lui Mikko scîrțîia într-una vesel ; scîrțîia de făcea să geamă acoperișul și să tremure grinzile afumate. Berea spumoasă trecea roată printre bărbați, cafeaua fumegîndă printre femei, iar Kaisa deslușea în drojdia cafelei că frații vor trăi zile fericite pînă la mormînt.

Așa s-a petrecut cu voieșie ziua întoarcerii la Jukola, așa s-a băut paharul împăcării din ulcele acoperite de spumă, fără să plece nimeni pînă în faptul dimineții.

## CAPITOLUL XIV

Aproape zece ani s-au scurs de cînd frații au pîrîegit în singurătatea de pe Impivaara, prefăcută acum într-o moșie bogată. Jukola, pusă pe drum sănătos de șapte bărbați vînjoși, a ajuns în curînd o fermă tot atît de prosperă, poate ceva mai arătoasă. Vechea proprietate a familiei a fost împărțită în două : Juhani gospodărea Jukola strămoșească, primele pămînturi de baștină, iar Aapo primise cealaltă jumătate, o moșioară tot atît de rodnică, vecină cu cea dintîi. De asemenea, Impivaara a fost despărțită în două bunuri, care au fost lăsate prin înțelegere comună în seama lui Tuomas și Lauri. Lui Timo i s-a dat moșioara din Kekkuri și lui Eero cea din Vuohenkalma, pe care le vor stăpîni în deplină proprietate, ei și copiii lor pînă la moarte, fără nici un fel de sarcină. Toți se însurară, afară de Simeoni, căruia nu-i ardea nici de nevestă, nici de moșie, și care se hotărî să rămîie la Jukola, să îmbătrînească pe lîngă ai lui Juhani în calitate de unchi. Se mai poate spune



despre ei că au trăit și au muncit ca oameni inconjurați de stimă, fiecare la locul său, iar săracul nu pleca niciodată de la ei cu mîna goală, și fără să binecuvînteze gospodăriile fraților. Toți se lepădaseră cu desăvîrșire de rachiul care-ți ia mințile, în afară de Simeoni și de Timo. Pe cuviosul Simeoni îl puteai vedea uneori împleticindu-se pe cărările amețitoare ale beției; tot așa și pe Timo, dar mult mai rar, cel mult o dată sau de două ori pe an.

La moartea asesorului Mäkelä, cine i-a luat locul? Aapo din Jukola, omul buneii înțelegeri și al dreptății. Iar cînd își luă drumul de pe lumea asta bătrînul comisar, cine îi urmă în slubă? Eero din Vuohenkalma, om îndemînat: știa să scrie și să citească, iar o dată pe săptămînă primea gazeta din Turku.

Juhani luă de nevastă pe Venla din Männistö, și zilele i se scurgeau plăcute alături de ea, cu toate că, la drept vorbind, se auzea uneori cîte o mică ciondăneală în casa lor. Pentru că Venla, care era desigur o foarte bună gospodină, era cam cicălitoare și cam certăreată. De multe ori, ceasuri întregi, trîntea și bufnea împotriva soțului său, un „derbedeu”, o „bufniță”, un „caraghios”, cum avea obiceiul să-i zică. Dar și lui Juhani îi sărea țandăra din cînd în cînd și atunci tuna și fulgera și o poftea pe nevastă-sa, „poale lungi și minte scurtă”, să-și închidă pliscul. Se pornea și el, lovea cu pumnul în masă și urla cît îl ținea gura. Venla se prefăcea atunci c-a băgat-o pe mîneacă și tăcea, chihotea pe furis cu hoțoaica de servitoare pe lîngă vatră, în timp ce Juhani bodegănea pe bancă și, adeseori cu lacrimi în ochi, se ridica împotriva lui Dum-

nezeu, care i-a dăruit o nevastă atît de înfiptă și de pricinașă și l-a legat atît de strîns de ea.

Într-o zi a ieșit un bucluc mare din pricina lui Aapeli din Karkkula, care, puțin cam făcut, în timp ce Juhani se ciorovăia cu nevastă-sa, s-a trîntit pe banca de lingă zid și a avut nefericita idee să se amestece în sfada dintre soți, ținînd cu aprindere partea bărbatului. Juhani urla ca un sărit din minți și și-a făcut nevasta „moară hodorogită”. Atunci năîngul de Aapeli, crezînd că face bine, îi zise și el „diavoliță, fleoartă și otreapă”. Juhani clipi de cîteva ori din ochi, se ridică înfricoșător ca un urs și se repezi la Aapeli, care pierit cu totul, fugi ca un iepure, urmărit fără cruțare de Juhani. Ușa se trînti, pridvorul și scara se clintiră din încheieturi, cîinii speriați intrară în cotețe cu coada-ntre picioare, scheunînd și urmărind cu urechile ciulite pe cei doi oameni ce se fugăreau printre bolovanii curții. Aapeli fugea țipînd ca din gură de șarpe, potrivit nîcul său alerga furios să-l prindă, iar odaia largă se umplea de hohotele de rîs ale Venlei și ale servitoarei. Juhani nu izbuti să puie mîna pe fugar și se-ntoarse din poartă, înjurînd și amenințînd c-o să-i frece el ridichea haimanalei din Karkkula, care nu știe să-și măsoare cuvintele. Cum intră pe ușă, trînti cu pumnul în masă, zicînd :

— Înjură-mă cît poțtești pe mine, dar nu pe nevastă-mea. Muierea mea n-are pereche în toată țara Suediei.

Așa vorbi Juhani, umflîndu-se în pene. Și-n adevăr, o vorbă nu se putea spune despre Venla ca gospodină. E drept că-i plăcea cam mult ca-ieaua, ceea ce îi atrăgea muștrări repetate din partea bărbatului ; ea însă nu se prea sinchisea

și lăsa ibricul pintecos să fiarbă mai departe. De altfel și Juhani era bucuros să primească din când în când câte o ceașcă, din miinile grăsuțe ale nevستی-si ; și de câte ori se ducea la oraș, nu uita să cumpere pentru Venla lui o pungă de cafea și o căpățînă de zahăr.

Venla îi dăruie soțului său copii sănătoși și frumoși. Dar, la început, lucrurile n-au mers chiar după cum ar fi vrut Juhani. Primul rod al iubirii sale a fost o fetiță cu ochi jucăuși, fapt care-l revoltă și-l întristă pe tată, amărît că cerul n-a vrut să-l blagoslovească cu un flăcău. Dar nădăjduia că dorința îi va fi împlinită rîndul viitor. Mai trecu un an, și începutul celui următor. Venla născu din nou, și iar fetiță. Cu un zîmbet dulceag pe buze, soacra aduse copilul învelit într-un cearșaf alb, ca să-l arate ursuzului părinte. Juhani, crezîndu-și visul împlinit, întrebă bucuros :

— Băiat sau fată ?

— Uită-te singur, răspunse mama soacră.

El se uită și izbucni numaidecît :

— Du-te la dracu, cu miorlăita ta cu tot !

Dar rămas singur, își zise imediat : „Dumnezeu să mi-o ocrotească și pe fetița asta !”

Trecu încă un an, și-apoi încă unul, și Venla aduse pe lume un băiat, un broscoi voinic, leit tat-su. Casa din Jukola s-a umplut atunci de veselie și de bucurie. Venla fu de-aci înainte și mai dragă soțului ei. Să le fi văzut acum pe femei căutînd un nume potrivit copilășului. Una voia să-l cheme Ranssi, alta Florentin, a treia voia să-i spuie Erik Translatus în timp ce Venla propunea Immanuel. Juhani se apropie atunci de patul Venlei și, ridicînd mîna-n sus, zise :

— Nu, Venla dragă, nu : o să-i spunem Juhani !

Așa că flăcăiașul fu botezat cu același nume ca și tatăl său și ajunsese marea slăbiciune a fericitului părinte, care-i zicea cînd „vrăbiuța mea”, cînd „cîrbul lui taticu”.

Viața în familia lui Juhani era asemenea unei zile senine și calde de vară, arareori tulburată de o vijelie trecătoare. Norii îngrămădiți se risipeau curînd și se făcea iar timp frumos. Legăturile cu oamenii din sat și cu vecinii nu erau însă chiar așa de liniștite. Se iveau adesea zîzanii și schimb de vorbe grele pentru fel de fel de pricini, pentru un gard căzut, pentru un cal scăpat, pentru cîte un porc fără juvăt, pentru cîte și mai cîte. Juhani era totdeauna gata să pună capăt gilcevii prin lovituri de pumn, așa că obrații și părul megieșilor lui erau veșnic în primejdie. De multe ori erau gata să pornească pe drumul spinos al judecății; dar Aapo, asesorul cuminte, venea să facă pe arbitrul și potolea pe împricinați cu vorba lui împăciuitoare. De altfel, Juhani nu ținea la supărare, mai cu seamă cînd își dădea seama că vina e de partea lui. Muncea fără preget la treburile moșiei și ai lui n-aveau de ce să se plîngă de cum merg lucrurile la cîmp cu arăturile, cu strînsul finului, sau cu doborîtul copacilor în pădure.

S-a întîmplat o dată, în vremea cositului, în poiana din Vehkala, așezată în mijlocul unei păduri întunecoase de brazi, ca Juhani să aibă o purtare cumplită față de Dumnezeu și de oameni. Finul era greblat pe tot întinsul poienii și cosașii se îndreptau spre șopron să ia masa. Stăpînul văzu atunci cu groază nori grei și aprinși ca focul, plimbîndu-se amenințători pe cer. În spațele șopronului se afla un trunchi retezat de mes-teacăn. Fără să-l vadă cineva, Juhani căzu în ge-

nunchi lîngă el, rugînd pe Dumnezeu să-i apere de ploaie finul gras și îmbălsămat. S-a rugat așa, în tăcere. Dar abia apucară oamenii să termine de mîncat și o vijelie zgomotoasă se porni de după virful brazilor, aducînd un potop de ploaie, însoțită de tunete și fulgere. Cît ai clipi din ochi, înainte de a se putea strînge o singură claie, tot finul a fost înecat. Oamenii au fugit din poiană la adăpost sub șopron, cu greblele-n mînă, în timp ce Juhani, cătrănit de furie, înjura cumplit în curte, sub trăsnete și sub ploaie. Cerul răsuna de bubuituri și Juhani stătea afară, afurisind și lovindu-și mîna stîngă cu pumnul drept. Rostea blestem după blestem, aplecîndu-se de-o șchioapă ori de cîte ori cuvîntul „dracu” îi trecea pragul dinților ce scrișneau. Cu ochii-n sus, răcnea într-una cu o voce dojită :

— Ce dracu caută cotigile astea de bălegar ale cerului, deasupra poienii mele !

De sub șopron, Venla îl ținea de rău :

— Nu mai urla, nu mai blestema așa, sac de păcate !

Fără să ia seama la muștrările ei, începu să zbiere și mai tare către norii siniștri, ca de păcură :

— Ba întreb al dracului : ăia din cer mai cară încă bălegar, cînd eu sînt la strînsul finului ?

Sub șopron, femeile și fetele, auzind vorbele astea păcătoase, împreună miinile și înălțară spre Dumnezeu rugăciuni pentru iertarea mișelului.

Sub șopron se afla și tînăra și plăpînda Anna din Seunala, o fetiță sfioasă, ai cărei ochi străluceau ca două stele sub fruntea palidă și senină. Se spunea despre ea că adeseori are vedenii ciudate, în timpul cărora mintea ei rătăcește în



lăcașurile luminoase ale fericiților întru Domnul, sau prin văile întunecate ale celor blestemați de pe unde povestește minunății. De multe ori a prezis copiilor din sat nenorociri și flagele : războaie, foamete, molime și chiar sfârșitul lumii. Ce s-a întâmplat acum ? În timp ce Juhani zbiera pe cîmpia cosită, fecioara asta atît de sfioasă, de blîndă și de tăcută, se repezi dintr-o dată afară, ingenunche pe pămîntul ud și începu să se roage cu glas tare, aproape strigînd fără să-i pese de șiroaiele ploii, nici de fulgerele ce se-n-crucișau pe cer. Ea rugă pe Dumnezeu să fie îndurător cu păcătosul orbit și să nu-l străpungă cu săgeata de foc a miniei sale sfinte. Se ruga astfel cu ochii ridicați spre cer. O strălucire de miracol i se revărsa din ochi și o lumină cerească îi mîngîia fruntea. Și iată că Juhani tăcu ; tăcu, deși arunca priviri rătăcite spre fată. Iar apoi, cînd socoti el că rugămintile Annei se prelungesc peste măsură, o luă de mînă și o aduse frumușel sub șopron, zicîndu-i :

— Intră, fetițo, intră, nu vezi că ești udă pînă la piele ? N-am nevoie să se roage nimeni pentru mine.

Curînd, ploaia și furtuna se potoliră, iar a doua zi, pe o căldură arzătoare, finul a fost strîns și adunat sub șopron. Dar stăpînul fineței nu se arăta de loc. Unde putea să fie ? Glasul tinerei fete din Seunala îi răsuna în urechi și sufletul lui nu-și mai găsea liniștea. De aceea, plecase dis-de-dimineată spre biserică, cuprins de gînduri negre. Se spovedi pastorului, spunîndu-i păcatul săvîrșit și vorbele grele pe care le-a rostit împotriva lui Dumnezeu și a Cerului. Pastorul începu prin a-l dojeni cu asprime, apoi îi spuse cuvinte de mîngîiere, așa că, Juhani se-ntoarse

acasă cu sufletul împăcat. Dar după întîmplarea asta neplăcută din poiana de la Vehkala, s-au putut observa schimbări în purtarea și în firea lui: nu mai umbla decît cu o pălărie rotundă, gulerul redingotei se înălță de cîteva degete, iar coada i se scurtă, rămînînd din ea numai două pulpane scurte, așa cum poartă pietiștii<sup>1</sup> în unele părți ale Finlandei. Nu se mai arăta decît în costumul ăsta și se ducea la biserică din ce în ce mai des. Cu o seriozitate care bătea la la ochi, se așeza întotdeauna în același loc din biserică, lîngă un bătrîn din Härkämäki, și-și făcuse obicei să-și dreașă glasul la fel cu posacul său vecin. De aci înainte, furtunile erau tot mai rare în gospodăria din Jukola, iar zilele fratelui Juhani se scurgeau în liniște netulburată spre seara păcii din urmă.

Simeoni trăia ca un burlac în casa lui Juhani, unde-și găsea pîinea cea de toate zilele, și muncea neobosit din viul dimineții pînă seara tîrziu. Din firea lui era stringător, nu risipea nimic, iar cu vîrsta devenea tot mai calic. Cu puterea de pătrundere a zgîrcitului, ochii lui urmăreau orice schimbări se petreceau la fermă în faptele și gesturile bărbaților, ori ale femeilor. A spus o dată o vorbă care, luată în deridere, mai umblă și azi în gura oamenilor din părțile Jukolei și ale Toukolei. Într-o bună zi, se ocupa să cio-plească la butuc, pentru Venla, o lopată de tras pîinea din cuptor. Oamenii mîncau în jurul mesei, scoțînd una după alta chiftelele de porc dintr-o cratiță mare. Simeoni le spuse la toți, în față :

---

<sup>1</sup> Adepți ai pietismului, doctrină religioasă protestantă, răspîdită în special în Germania.

— Încearcă să pui o chifteluță cît de mică pe un coltuc mare de pîine, să vezi cum te saturei.

Așa le spuse, iar bărbații și femeile izbucniră în rîs. Juhani însuși, după ce a zîmbit și el, a găsit de cuviință să-și dojenească fratele pentru cărpănoșenia lui nemăsurată. Dar Simeoni îi răspunse :

— Eu vă îndemn spre cumpătare și vă previn să nu trăiți numai pentru burtă, că e mare păcat, păcat de moarte... Cine este zgîrcit peste măsură, zgîrcitul zgîrciților ? Nu eu, ci Kalle din Kuninkala, care simțind că i se apropie sfîrșitul, s-a dus să-și fabrice singur rachiul pentru înmormîntare, așa ros de oftică cum era. Fiindcă se știa cel mai iscusit în fiertul rachiului, din tot satul. Din grăunțe puține, el știa să scoată rachiul mult și bun. Și de astă dată făcu la fel. În pridvorul înghețat al saunei, nenorocitul de zgîrie-brînză a stat să-și păzească ălbimicul, tușind să-și rupă pieptul, cu nasul ascuțit ca o andrea și cu ochii ieșiți din cap ca cepele. A stat lîngă cazan pînă s-au cărat ploștile cu rachiul. Apoi a plecat tîrîndu-și picioarele, s-a cățărât pe scară în pridvor, din pridvor în odaie, s-a vîrît în pat, și peste cîteva ore era rece. Asta numesc eu, oameni buni, zgîrcenie ; zgîrcenia care nu se lasă de om nici pe marginea gropii : asta este o calicie împotriva firii.

Așa se apăra Simeoni, fără să recunoască vreodată că-și mănîncă de sub unghie. Se bucura de mare trecere pe lîngă Venla și pe lîngă bărbatu-său, pentru că era un păzitor credincios și de nădejde, pe mîna căruia puteai lăsa gospodăria fără nici o grijă, cînd erai nevoit să lipsești.

Astfel își ducea zilele Simeoni în cuibul lui bătrînesc, la Jukola strămoșească. Muncea cu în-

dirjire și păzea toate cu strășnicie, urmărind cu ochi grijulii întreaga frământare de la fermă, atît în curte, cît și pe ogoare. Erau totuși momente cînd nu-l mai preocupa nimic din ce se-ntîmplă pe lume, și anume cînd se întorcea din sat beat turtă, bine dispus, vorbind în gura mare, mergînd pe trei cărări în lungul și-n latul odăii, spre marea veselie a celor mici ca și a celor mari de la fermă. A doua zi, însă, își simțea trupul și sufletul bolnav. Oftînd, cu miinile împreunate, se lungea pe pietrele înnegrite ale cup-torului și sufletul îi era muncit de o căință amară. S-a întîmplat însă ceva care făcu să se rărească mult clipele scurte de beție și zilele lungi de căință : Juhani îi făcu un dar măreț, cumpărat de la oraș : o Biblie mare, legată foarte frumos și care atirna vreo zece ocale. Mare a fost bucuria și încîntarea lui Simeoni, care nu mai știa cum să mulțumească fratelui său și să-i aducă laude pentru această faptă bună. De aci înainte, puterea de ademenire a păhărelului de rachiu slăbi cu totul.

Aapo îngrijea cealaltă jumătate a fermei, care fu botezată Jukola lui Aapo, și ale cărei clădiri se găseau la cîteva sute de pași de ferma lui Juhani. El se însurase cu Hinrika din Konkola, o femeie îndemînică, plăcută și demnă de laudă. Era gospodină neobosită și soție drăgăstoasă, așa că Aapo era foarte mulțumit de ea, deși socotea că din cînd în cînd e bine să-i dea sfaturi și îndemnuri de mare însemnătate pentru gospodăria casei, pe tonul și cu aerul unui învățător de școală. Nevastă-sa îl asculta fără să scoată un cuvînt, sau se pornea pe rîs, cu ochii pe jumătate închiși, un rîs sincer și plin de voie bună. Jupîn Aapo era gata oricînd să dea lecții slu-



gilor, mici și mari, cînd i se părea lui c-a văzut în lucrul lor ceva ce nu e cum se cuvinte. Astfel, într-o zi, cea mai în vîrstă dintre servitoarele fermei a mîncat o papară zdravănă, în timp ce mătura prin casă. Aapo găsind că face prea mult praf și că lasă gunoi prin colțuri, se supără foc și, după ce i-a luat mătura din mînă, a început el să măture cu multă îndemînare, din fundul încăperii spre ușă. Cînd ajunse spre mijlocul odăii, trecu din nou mătura bieteii fete, zicîndu-i :

— Așa trebuie să măture o servitoare vrednică.

Atunci, nevastă-sa, care urmărise cele petrecute și văzuse pe Aapo cu mătura-n mînă, dădu drumul risului său nevinovat și plin de grație, clipind din ochi și aplecîndu-se înainte, cu mîinile pe genunchi. Îndată ce a scăpat de servitoare, Aapo aruncă soției sale o aspră privire de dezaprobare. Cu toate astea, el știa să se poarte cu slujnicele și cu argații. Era drept și nu le cerea niciodată prea mult. De aceea toți se întreceau în a-i aduce laude.

El mai îndeplinea și funcția de tămăduitor, atît cît o deprinsese dintr-o veche carte de medicină, pe care avea obiceiul s-o buchisească într-una. Obținea de multe ori rezultate bune cu leacurile lui, dintre care unele erau născocite de el și preparate din buruieni. I se dusese faima pentru priceperea lui în vindecarea pectinginii, a durerilor de pîntece, a amețelilor, a junghiurilor și a riiei ; și-n afară de asta, se pricepea ca nimeni altul să tragă : mulți oameni au ieșit înzdrăveniți din mîinile lui. Adesea izbutea să vindece durerile de burtă, arsurile și înțepăturile numai prin frecări meșteșugite. Și cum suferința nu cunoaște nici legi, nici datini, s-a întîmplat o dată,



apoi iar s-a mai întâmplat ca o femeie să vie la el, să se lungească pe laviță și să se lase frământată de mâinile lui Aapo, pentru că simțea în tot trupul tulburări și fierbințeli neîntrerupte.

Aapo își împlinea conștiincios și treburile lui de asesor. Liniștit, cu multă răbdare, ședea pe bancă în sala cea mare a tribunalului și urmărirea cu grijă desfășurarea pricinilor, ducând mîna la ureche ca să audă mai bine. Stătea acolo cu capul sus, plin de bărbăție și, din cînd în cînd, un zîmbet ușor îi înflorește pe buze, în semn de înțelegere. Judecata lui era întotdeauna înțeleaptă, nepărtinitoare și dreaptă. Știa și judecătorul și asculta cu răbdare cuvîntările ceva cam lungi, pe care Aapo le ținea cu mîna întinsă înaintea, cînd își spunea părerea în cutare și cutare împrejurare.

Așa și-a trăit viața tihnit, în ferma lui, ca un țaran de ispravă, ca un bun părinte pentru copiii lui sănătoși.

Impiavaara numărul unu era stăpînită de Tuomas, om voinic, plin de viață, cu spinare zdravănă. Unde s-ar fi găsit un năzdrăvan atît de îndrăzneț încît să înfrunte pe stăpînul creștetului Impiavaarei? Puterea lui era nemăsurată, toată ființa lui respira vigoare și tărie; fără gălăgie, fără tîmbălău, își vedea de treburile fermei, dar nu uita să învețe și să îndrume pe căile Domnului, atît pe ai lui de acasă, cît și pe cei de pe ogoare. Dintre toți frații, el era cel mai darnic, milos și bun întotdeauna cu nenorociții loviți de soartă. Nu întreba niciodată, nu răscolea pricina sau izvorul mizeriei bietului om. Fără să dojenească vreodată pe cel ajuns să-ntindă mîna din pricina propriilor lui greșeli, le dădea la toți,

fără alegere, pentru că se gîndea : „Este un nenorocit, oricum !”

I se făcea milă mai ales de copilețele nevoiașe care umblau după pomană, la vîrsta lor fragedă, cu inima strînsă de frică și cu priviri sfioase. Pe două din aceste ființe fără căpătîi le luase sub ocrotirea lui și le creștea și le iubea cu aceeași căldură ca pe copiii lui adevărați ; copii avea o droaie, însă toți erau băieți și toți erau sănătoși.

Luase de nevastă pe singura fiică a lui Härkämäki, o femeie cucernică și serioasă, potrivită să fie tovarășă de viață uriașului cu inimă bună de pe Impivaara. Felul ei de a fi, înfățișarea ei erau impunătoare, fiind în același timp foarte vrednică, liniștită și blîndă ; avea pieptul plin de cosițe aurii ca inul care îi ieșeau de sub basmaua albă cu pătrățele roșii și-i jucau cu gingășie, pe umerii voinici. Pacea îi stăpînea veșnic fruntea senină și inima-i era pătrunsă de frica lui Dumnezeu, o frică adîncă și sinceră. Ea era stăpîna Impivaarei, stăpînă care se pricepea să dea o creștere sănătoasă copiilor ei, ca și fetelor luate de suflet. Nu o dată, ochii ei blînzi și iubitori se opreau visători asupra plăpîndei orfane fără sprîjin, care-i trecuse într-o zi pragul casei.

Așa se scurgeau liniștite zilele lui Tuomas, apropiindu-se de și mai liniștitul port al mormîntului. Adesea se compară viața omului cu un torent, dar eu aș vrea să asemuiesc existența lui Tuomas, de cînd a luat în stăpînire Impivaara și pînă cînd a închis ochii, cu un fluviu lat, ce coboară liniștit și măreț spre Oceanul nesfîrșit și veșnic.

La două-trei bătaii de pușcă de casa lui Tuomas, spre răsărit, se ridică pe o cîmpie gospo-

dăria cea nouă a lui Lauri. Ea cuprinde cealaltă jumătate a Impivaarei, care a fost denumită Laurila. Aci locuia omul acesta tăcut, cultivîndu-și cu grijă pămînturile, lucrînd cu rîvnă pe ogoare, dar mai cu plăcere ostenind prin păduri și pe bălți.

El se însurase cu una din gemenele lui Kuokkala în timp ce cealaltă fusese dată după Timo și era acum stăpîna fermei din Kekkuri. Era o femeie și jumătate nevasta lui Lauri ! O țărancă bondocuță, cu pieptul mare. Vocea ei pătrunzătoare se auzea pînă departe, ca sunetul unui clarinet dogit, mai ales cînd își lua la rost bărbatul. În această împrejurare, ochii ei căprui-închis aruncau flăcări.

Fără să se sinchisească cîtuși de puțin, Lauri tăcea și cioplea mai departe bucata de lemn, oricît ar fi strigat vajnica lui muiere, dezlănțuită ca un uragan. Și asta o scotea și mai mult din fire pe nevastă-sa, care-și descărca veninul cu și mai multă înfocare. Se întîmpla cîteodată ca și bărbatul să-și iasă din răbdări și atunci nu era prea cuminte să-l înfrunți. Soția lui tăcea chitic dintr-o dată, dispărea cît ai clipi din ochi și se ascundea în staul, sau prin cine știe ce ungher ascuns al tindei. Stătea pîtită acolo cîteva clipe, se uita pe furiș să vadă cum stau lucrurile și trăgea cu urechea să știe cum se desfășoară în casă furtuna pe care ea o dezlănțuise. Și nu ieșea la iveală pînă nu se potolea bărbatu-său. Dar foarte rar se-ntîmpla să-l vezi pe liniștitul Lauri atît de supărat. De obicei, cînd pe scumpa lui nevestică o apucau năbădăile, cînd trîntea și bufnea mai cu foc, el lua drumul pădurii, cu luleaua între dinți și cu toporul sub braț, ca să caute lemne de cioplit, crescături de pe copaci, sau scoartă

pentru papuci. Și lungea cît mai mult hoinăreala asta, îi plăcea să scotocească, să vadă, să stea pe gînduri. Mult după ce apunea soarele, cînd firea toată se odihnea, pornea și el spre casă, în lumina dulce a serilor de vară, ducînd pe umeri o grămadă zdravănă de rădăcini, crăci răsucite și scoarță de copac.

Pe cînd se întorcea acasă, i se întîmpla adeseori să se întîlnească cu taurul lui îndesat, cu Hälli cel cu ceafa lată, care, îndemnat spre sat de dorințe înflăcărâte, o pornise în amurg pe drumul bolovănos și îl întîmpina cu priviri furioase. Se ciocneau două voinți dirze, dar Lauri, răsbindu-se la taur cu o voce aspră și amenințîndu-l cu coada toporului, izbutea să silească animalul încăpățînat să se întoarcă din drum. Și porneau împreună spre Laurila, Hälli înainte și stăpînul după el. Taurul mai încerca să cotească la dreapta, dar Lauri îl amenința numaidecît din dreapta cu toporul. Apoi își încerca norocul la stînga. Lauri îl speria din stînga cu coada toporului, pînă cînd taurul se-mpăca cu gîndul că trebuie să se-ntoarcă acasă, descărcîndu-și pe nări pornirea pieptului său voinic.

Tăiau drumul prin curtea lui Tuomas. O servitoare auzea din pat un scîrțîit înăbușit pe prundișul șoselei și un tropăit de copite. „Cine-o fi, de nu se mai potolește nici noaptea?” își zicea somnoroasă femeia și se ridica să se uite pe fereastră. Arunca o privire afară și zărea pe vecin mergînd liniștit și serios în urma taurului. Animalul îndărătnic pășea în frunte. Stăpînul său venea după el și-l amenința, cînd și cînd, cu coada toporului, iar pe umăr ducea o legătură de lemne cioplite. Apoi dispăreau. Dar taurul, sîciit și nemulțumit, deschidea gura și sco-



tea un muget de se cutremura dealul și făcea să răsune și cerul și pământul. Atunci Lauri îi zicea : „Lasă c-ai să vezi tu ! Te superi, ai ? Ha, ha ! Hoțomanule, ia să te-ntorci frumușel acasă. Ce te tot sucești și te răsucești ? Degeaba, nu se mai prind șiretlicurile astea. Știi prea bine !”

Așa-i vorbea taurului, în drum spre casă ; acesta-i răspundea mugind un soi de marș semet și înspăimântător, care străbătea noaptea senină și ajungea pînă în satele îndepărtate.

După ce-l închidea bine pe Hălli în țarc, la un loc cu cireada fermei, Lauri intra în casă unde-l aștepta pe masă mîncarea sleită. Toată lumea era cufundată în somn adînc, în afară de stăpîna casei, care, furioasă, stătea de veghe în pat, așteptîndu-și bărbatul. După ce mîncă, Lauri trecea în odaia de dormit unde o furtună năprasnică se pornea împotriva lui și-l izbea drept în față. Nevastă-sa țipa cît o ținea gura, făcîndu-l cu ou și cu oțet și afurisind „blestematele astea de hoinăreli fără rost prin singurătatea pădurii, ale unui țicnit de pierde-vară”. Omul tăcea și-și vedea de-ale lui, se dezbrăca, își aprindea luleaua, și în sfîrșit se-ntindea în pat lîngă nevastă-sa, care nu mai isprăvea cu bodegănitul. După ce-și fuma pipa de nu mai rămînea decît scrum, o puneă jos pe podea și își trăgea învelitoarea peste umeri, zicînd :

— Potolește-te, fă-ți rugăciunea și culcă-te o dată, pentru numele lui Dumnezeu, pînă nu se strică vremea !

Nevasta arțăgoasă tăcea, cu toate că inima-i dădea brînci să mai zică multe ; apoi, după ce-și trăgea furioasă cearșaful peste cap, adormea, iar bărbatu-său îi urma curînd pilda.



De multe ori, în timpul plimbărilor lui prelungite, care-l atrăgeau atît de mult pe Lauri, îl apuca noaptea în inima pădurii. Nu spunea nimănui o vorbă despre ce a văzut mai deosebit, mai surprinzător, mai ciudat. Numai duminica următoare, în timpul mesei de prînz, le povestea cîte ceva argaţilor.

S-a întîmplat o dată, după o astfel de plimbare îndelungată prin pădure, să rămîie mai adîncit ca de obicei în gînduri şi cugetări. Nimeni nu putea ghici ce se petrece în mintea lui. Din zi în zi mai tăcut şi mai ursuz, umbla de colo pînă colo pe ariile fermei, ocărînd oamenii cu răutate, ceea ce nu prea-i era în obicei. Un nor de gînduri adînci şi care nu-l slăbeau de fel îi umbreau fruntea şi privirile de om posac. Aşa a fost o săptămînă încheiată. În sfîrşit veni duminica. Lauri şi argaţii lui stăteau tăcuţi în jurul mesei. În cele din urmă, stăpînul deschise gura şi se adresă astfel slugilor lui :

— Am să vă povestesc ceva şi am să vă rog să mă lămuriţi voi, dacă puteţi. Acum cinci zile, urcam povîrnişul neted al poienii din Koivisto, pe care se aşternuse un strat subţire de zăpadă proaspătă, ca acela ce acoperă acum tot pămîntul sub un înveliş de vată, şi am văzut un lucru pe care mintea mea nu poate să-l dezlege. Drăcia dracului ! Zile şi nopţi am învîrtit treaba asta şi pe o parte şi pe alta ! Mi-am bătut capul degeaba ! Ascultaţi aici : Am dat în poiană peste urme de paşi, urme de paşi de om, şi m-am luat după ele. Deodată urmele încetară şi, de la punctul ăsta înainte, se vedeau, mai departe pe deal şi-apoi coborînd spre pădure, urme de labe de vulpe, foarte clare, deşi nu văzusem pînă acolo nici una pe pămînt, dar ştiţi, nici una. Unde in-

trase omul ? Nu se întorsese din drum, nu mersese nici înainte, nici la dreapta, nici la stînga ; atunci cum ? s-a înălțat la cer, de unde s-a pogorît în locul lui o vulpe, care a lăsat mai departe urmele pe zăpadă ? Doar dacă omul o fi dus vulpea în brațe pînă la locul unde i se pierde urma, iar de-acolo înainte s-o fi urcat el în spinarea animalului și o fi trecut așa prin pădure, pînă a ieșit în drumul bisericii. Tot ce vă spun sînt închipuiri fără rost, dar eu nu pot să găsesc nimic altceva ca să dezleg încurcătura asta. Voi ce credeți ? Să mai fie oare vrăjitori în părțile noastre ? Să se fi schimbat omul în vulpe, prin puterea Diavolului ?

Așa vorbi Lauri, iar oamenii lui îl ascultară uimiți și nefiind în stare nicidecum să limpezească taina, rămaseră încredințați cu tărie că au fost niscaiva vrăjitori în poiana din Koivisto.

Lauri nu izbutea să-și găsească liniștea. După ce a terminat masa, s-a îndreptat iar spre poiană și, abia ajuns la povîrnișul neted, băgă de seamă că minunea se repetase : pe zăpada proaspătă erau urme de om, ce se schimbau apoi în urme de vulpe. Atunci își ieși din fire și strigă ca un turbat : „Ce dracu ! Că n-o fi Satana-n carne și oase, care poruncește aici ! ”

Strigă de i se strîmbă gura și dădu furios cu piciorul într-o baliqă de vacă, ce se zărea de sub zăpadă ; și deodată apăru un fier lucitor ca un fulger. Cît ai clipi din ochi, sări în aer băligar și pietriș, și-n același moment simți dinții de oțel ai unei capcane de vulpi prinzîndu-i piciorul și mușcîndu-l fără milă de pulpă. Zgîi ochii într-acolo și se aplecă în grabă, ca să-și desprindă piciorul îndurerat și umflat din ghearele mașinării, pe care o aruncă cît colo pe pașiste, înjurînd

strașnic. Aflase astfel ce capcane se întindeau pe fermă fără știrea lui, dar tot nu se putea du-miri în privința ciudatei înlocuiri a urmelor pe zăpadă. Miniât, porni spre casă, schiopătînd de-a binelea și scrișnind din dinți de cîte ori pune-a pe pămînt piciorul strivit de cursă. Simți nevoia să se sprijine de ceva și începu să caute un băț în tufișurile din marginea drumului. Și așa zări, pitite într-un crîng, două prăjini de mesteacăn și, cînd le trase afară din ascunzișul lor, descoperi că erau două picioroange care se terminau în formă de labă de vulpe, sculptate cu multă pricepere și foarte asemănătoare. Atunci se lă-muri totul și fața i se luminează. Își dădu seama că vînătorul, cînd se ducea să cerceteze capcanele, se folosea de picioroange, ca să nu trezească bănuiele vulpilor, așa că, în loc să lase pe zăpadă urme de om, de care șiretul animal se ferește cu grijă, nu înșira decît urme de vulpe. Lauri era acum lămurit; cu inima ușoară își văzu de drum, sprijinindu-se pe unul din picioroange ca pe o cîrjă și aproape uitînd că-i e piciorul umflat.

Pulpa i se vindecă repede de mușcătura capcanei și Lauri începu din nou să-și vadă de tre-buri pe moșie, cînd în pădure, cînd pe cîmp. Așa trăi el mai departe, cu soția lui vrednică și cu copiii lor, care atît timp cît au rămas sub aripa ocrotitoare a mamei, n-au dus lipsă de nimic, nici de cămăși, nici de ciorapi, nici de pîinea cea de toate zilele, nici de bătaie.

Timo se ocupa de ferma din Kekkuri. El luase de soție pe Ulla, a doua din cele două gemene din Kuokkala, care semăna ca două picături de apă cu soră-sa, și la fire și la înfățișare: mică și îndesată, piept bogat, nas cîrn, fața oacheșă. Se spunea însă că e ceva mai bună la suflet de-

cit sora ei, nevasta fratelui Lauri. Timo ținea mult la ea, deși miinile robuste ale scumpei lui soții i se înfingeau din cînd în cînd în păr, și anume cînd o scoteau din sărite lăudăroșeniile. Timo își dădea silința să nu iasă cu nimic din cuvîntul femeii lui și lucrurile mergeau destul de bine în gospodărie. Era însă ceva care tulbura din timp în timp liniștea casei. Timo nu se putea dezbăra de obiceiul de a lua luleaua neamțului cam o dată pe an, pe la întii noiembrie, cînd se sărbătoresc toți sfinții și atunci umbla fără căpătii prin sat, o zi sau chiar două, înhăitat cu alți bețivi. Cînd socotea că e timpul să se întoarcă acasă, știa bine că-l așteaptă o furtună. O dată — era într-o duminică, spre sfîrșitul lui octombrie sau începutul lui noiembrie — omul nostru o luase iarăși prin porumb, luînd parte la un chef de pomină, cu Kyösti din Tammisto și cu Aapeli din Karkkula. În răcoroasa odăiță din pod de la Tammisto, dezmierdau clondirele negre și lucioase, vorbind despre te miri ce cu multă însuflețire, cîntînd și îmbrățișîndu-se ca cei mai buni prieteni din lume. Au dus-o așa două nopți și două zile, în zbierete și cîntece, aruncînd priviri buimace și nepăsătoare pe ferestruica dată de perete a odăiței. Ochii lor rătăceau, trecînd de la curtea plină de bălegar la staulul cu acoperiș de stuf, la dealul stîncos, peste cîmpii și păduri pînă la îndepărtata baltă din Lemmilä, deasupra căreia sus, aproape de nori, berzele zburau rotîndu-se, gata să pornească în călătorie spre țările calde. În acest chip admirau natura, cu ochii rătăciți, cu priviri adormite, sau repetau la nesfîrșit un crîmpei de cîntec, legănîndu-și capetele în care stăruiau țiuturi și vîjieli. Uitaseră de orice griji și nevoi ale muritorilor de rînd.

Cînd se luminează de ziuă pentru a treia oară, chefliii se trezîră cu o cumplită durere de cap, întinși pe paturile lor răvășite. Se terminase și rachiul, se isprăviseră și banii, și nu mai aveau la îndemînă nici un mijloc pentru a face să se destupe damigenele gospodinelor. Tăcut, îmbufnat, scîrbit de viață, Timo nu mai avu încotro și trebui să o ia spre casă. Mergea alene pe lîngă drum și porni să urce dealul mohorit : se gîndea la gospodina înfuriată, ce-l aștepta sus la Kekkuri. Pantalonii de postav îi atîrnau jalnic, cămașa îi ieșise umflată între briu și vesta cu dungii roșii, ochii i se micșoraseră de tot și erau injectați de sînge, claua de păr i se zbîrlise în toate părțile, pieptul gol i se vedea de departe, roșiatic și lucios ca pintecul lustruit al unei tîngiri de aramă. Așa se apropia de fermă. Mergea înainte cu inima strînsă, iar pădurea, munții și văile îi aruncau parcă priviri dușmănoase. Mesteacănul îngălbenit de colo îi aducea muștrări amare ; bradul de lîngă el îl dojenea, făcîndu-i rele prevestiri ; iar tulpina de mai sus se ghemuise în marginea potecii, ca un drac negru și arțăgos. Toată natura, atît de prietenoasă de obicei, se uita la el cu ochi răi de mamă vitregă. Ade-vărul e, însă, că abia-abia vedea copacii, stîncile și tulpinile : cu ochii înțepenîți în gol, nu-i era gîndul decît la nevasta ce-l aștepta mînioasă, sus la Kekkuri. Cînd se-ncrucișa cu cineva, bă-trîn sau tînăr, bărbat ori femeie, nici nu se sinchisea de el, abia dacă se hotăra să-i arunce o privire, și tot așa ar fi făcut chiar dacă i-ar fi ieșit înainte, pe drumul plin de bolovani, Marele Duce al Finlandei în persoană. Înainta în tăcere, gîndindu-se ca printr-o ceată la casă, la nevastă,



la slugi, la copii ; iar din cînd în cînd, cite-un sughiț brusc, dar ușor, îi zguduia pieptul.

Sfertul de ceas greu de trecut sosise. Nevastă-sa abia a apucat să-i strige : „Pe unde mi-ai umblat, haimana păcătoasă ? ” că i-a și lipit două scatoalce pe obraji, de-a văzut stele verzi. Ecoul palmelor trecu și fu urmat de o tăcere înfricoșătoare, în care timp coama din capul lui Timo avu de suferit grele încercări, și toate din jurul lui îi jucau pe dinaintea ochilor. În cele din urmă îi sări și lui țandăra ; apucă brațele nevastei sale cu mîinile lui noduroase, o trînti pe laviță și o ținu așa nemișcată cîteva clipe. Cu părul răvășit, aprins la față, îi spuse atunci femeii înfuriate : „La seama să nu-ți trag acum o mamă de bătaie, nemernico, măgărițo ! Ce-ți inchipui tu, c-o să mă las să mă tîrnuiești în felul ăsta ! Oho ! te înșeli rău de tot ! Nu sînt mulți ăia care și-ar îngădui să-mi puie mina-n păr și o să îngădui eu una ca asta oricărei stricate ? ! Fir-ar dracu al dracului să fie ! Vezi că eu nu prea știu să mă stăpinesc, s-a cam văzut asta destul de des, din nenorocire. Vezi să nu te scutur acum să zici că n-ai noroc ! ”

Amenința, dar nu îndrăznea să-și puie în fapt amenințările. Nu l-ar fi lăsat inima s-o facă, deoarece își iubea mult femeia. Iar ea, ieșită din fire, țipa : „Dă-mi drumul, bețiv ticălos, dă-mi drumul numaidecît ! ” Speriat de strigătele ei, Timo se-ntreba dacă trebuie s-o lase, ori s-o mai ție în clește cîtva timp. Ea țipa din ce în ce mai tare, pînă cînd Timo o lăsă din strînsoare, dar o nouă vijelie se abătu asupra părului său. Asta îl infurie peste măsură, o aruncă pe nevastă-sa cît colo și se îndepărtă țanțoș. Dar nu putu să iasă din odaie decît cu mare greutate și după

multe încercări, pentru că scorpia nu-l slăbea de loc, așa cum atacă uliul pitic un cocoș sălbatic, ale cărui pene zboară vârtejite prin aer. Fără să ție seamă de aceste hărțuiri, Timo se strecură cu greutate afară, iar nevastă-sa nu mai contea să-l ocărăască din prag, amenințându-l c-o să-l mai învețe ea minte. Timo coborî scara liniștit și zise depărtându-se: „Așa-mi învăț eu muiera!”

Se-ndepărtă și dispăru în dosul hulubăriei. Apoi, cu o strîmbătură vicleană se-ntoarse în loc, făcu un ocol și intră în grajd. După ce se urcă în șură, de unde azvîrli cîteva brațe de fin în ieslea cailor, se întinse pe culcușul ăsta moale și foșnitor. Apoi cugetă cîteva clipe la „firea neastîmpărată” a femeii sale și căzu într-un somn adînc.

Veni noaptea, o noapte rece cu îngheț și Timo nu se arăta de loc. Neliniștită, nevastă-sa se sui în pat, muncită de gînduri negre în privința bărbatului: „Poate că s-o fi dus să se spînzure, nenorocitul, sau poate că în focul supărării s-a aruncat în fîntîna fără fund din poiană; numai dacă n-o fi adormit în pădure, și atunci i-au degerat și mîinile, și labele, și nasul, săracul de el!”

Iată ce-i trecea prin minte, și deodată izbucni în plîns amar, pentru că se vedea culcată singură în pat fără bărbatul ei drag. În lacrimi și ofuri, clipele se scurgeau lungi și grele, pe cînd urechea ei, tresărind îngrijorată, pîndea vreun zgomot la ușă sau în pridvor. Noaptea trecea și ea tot nu auzea pe nimeni apropiindu-se. În sfîrșit se sculă, se îmbracă, aprinse felinarul cel mare de metal, ca să plece în căutarea dispărutului. Dar îi era frică să iasă singură în beznă

noptii : se temea grozav de năluci, de stafii și de strigoi. Numai cînd trecea pe lîngă sauna în care murise de curînd bătrînul Iisakki, cerșetorul cu barba albă, îi îngheța sîngele-n vine. Deci, ca să nu fie singură în căutarea la care pornise, trezi pe servitoarea Taava, care se sculă, se îmbracă și plecă după stăpînă-sa prin noaptea friguroasă, bodogănind de ciudă. Întîi cercetară sauna, apoi podul grajdului, fără nici un rezultat. Ajunsă din nou în curte, femeia începu să-l strige pe Timo pe nume, stropind iarba cu șiroaie de lacrimi. Striga în gura mare, pădurea răsuna și podul de deasupra șopronului îi înapoia ecoul strigătelor. În cele din urmă, femeile auziră un răspuns ce venea dinspre acoperișul grajdului, un fel de mormăit aspru și răgușit, și se apropiară în grabă. Cu felinarul în mînă, stăpîna casei se urcă în pod, unde dădu peste Timo. Trezit din somnul apăsător al beției, sta în capul oaselor pe paiele foșnitoare și se uita la ea buimac : întocmai ca un berbec bătrîn, fușărit de lupi, pe cîmp și care, în loc să se ție cuminte sub ocrotirea omului care l-a scăpat de colții fiarelor, deodată țopăie din senin, sare nebunește pe urma lupilor, apoi din timp în timp se oprește, dă cu copita-n pămînt și se uită dobitocește în gol. Așa se uita și Timo la nevastă-sa, fără s-o recunoască numaidecît. Ultimele valuri de ceață ale alcoolului îi mai întunecau poate încă mintea.

**ULLA :** Ce faci aici ? Hai acasă, omul lui Dumnezeu ! Ce zor ai să stai să-ngheți aici ?

Ascultă, Timo, hai în casă.

**TIMO :** Cine ești tu ?

**ULLA :** Doamne apără și păzește ! Așa de rău ai ajuns, că nici nu mă mai cunoști ? Vezi,

unde te duce păcatul și cum le ia Diavolul  
mințile celor slabi de înger ! Vai, vai, vai !  
**TIMO :** Ce te-ai apucat să bocești acum ? !  
Cine ești tu, n-auzi ?

**ULLA :** Vai, sărmanul meu Timo !

**TIMO :** Ei, ce ?

**ULLA :** Nu mă recunoști ? Eu sînt, Ulla, nevas-  
tă-ta !

**TIMO :** Ia te uită ! Adevărat ?

**ULLA :** Hai în casă, nu mai sta în podul ăsta  
înghețat ! Bărbățelul meu nenorocit !

**TIMO :** Dar cine crezi tu c-a venit să se culce  
aici în pod ? Vreun domnișor de ăia pir-  
pirii ? Ține-ți gura și nu mai spune prostii  
cît tine de mari ! Mi-a fost foarte bine aici.

**T A A V A :** Descreierații ăștia, de nu lasă slu-  
gile în pace nici noaptea să doarmă ! Tre-  
buie să scotocești prin toate ungherele după  
un porc de bețiv.

**ULLA :** Hai, mai repede ! Dă-mi mîna și co-  
boară cu băgare de seamă.

Amîndouă femeile se întoarseră în casă, ur-  
mate de aproape de Timo. Servitoarea fugi să se  
bage repede în pat, bodogănind furioasă, în timp  
ce Ulla pregătea ceva de mîncare pentru soțul  
său. Puse pe masă o pîine rotundă, unt, felii de  
carne și cartofi copti. Timo mîncă cu poftă. Fe-  
meia se uita la el din celălalt capăt al mesei,  
tristă, cu lacrimi în ochi.

**ULLA :** Ți-am spus de atîtea ori : de ce nu stai  
tu liniștit acasă, om sucit, cînd mă știi ce  
muiere a dracului sînt și cum îmi ies din  
ale mele. Iar te-am scărmanat, de ți-am rupt  
părul din cap. De ce să te porți așa și să mă  
faci să-mi înfig mereu ghearele în ciuful  
tău ? Iar te-am scărmanat !

**TIMO:** Ei și ce, crezi c-ai scărmanat vreun domnișor de ăia pirpirii? Ce te vâicărești așa ca o fetiță, că nu s-a întâmplat nimic, nu s-a făcut gaură-n cer. E drept că mi-ai făcut o primire foarte călduroasă, că m-ai țesălat cu nădejde... Ha, ha, ha! Comedia dracului! Ia scoate-mi tu o oală de bere.

**ULLA:** Ce nevoie ai să bați drumurile fără căpătii, din sat în sat, să bei pînă nu mai poți, zile și nopți de-a rîndul? Astea sînt purtări omenesti?

**TIMO:** Da, sînt, cînd nu se-ntîmplă decît o dată pe an, o singură dată! Nu-i așa, spune și tu?

Ea trase din butoi bere neagră și spumoasă și-și servi bărbatul, care, după ce înfulecă tot ce era pe masă, bău oala pînă-n fund. Apoi se duseră amîndoi să se bucure de odihna nopții.

Trebuie să mai înfățișez încă o latură a caracterului acestei femei de ispravă. În dimineța zilelor de duminică sau de sărbătoare, înainte de a porni la împărtășanie dimpreună cu bărbatul ei, ea îi ruga cu lacrimi fierbinți pe toți cei din familie să-i ierte toate păcatele cu care le greșise. Era întotdeauna un moment mișcător în casa de la Kekkuri.

O dimineată de duminică, în timpul verii. Cu vorbe mai blînde ca de obicei și cu lacrimi mai fierbinți ca oricînd, stăpîna casei implorase pe fiecare s-o ierte dacă i-a greșit cu ceva, începînd cu bărbatu-său și terminînd cu cel din urmă pui de cioban. Timo, cu un zîmbet de mulțumire pe buze, se duse să mai potrivească hamurile pe cal. Pășea voios, cu gîtul înțepenit într-un guler pe care mîna vrednică a nevastei sale îl ridicase



prea mult la ceafă. Se dădu în vorbă cu argatul, care freca în curte calul cu șomoioagul de paie :

— Ce să zic, muierea mea e o femeie foarte cumsecade. Cu o droaie de copii pe cap, ce m-aș face eu fără ea, cea mai bună gospodină din lume ? Drace ! Nici cu trei sute de ruble nu m-aș socoti despăgubit, dacă s-ar întâmpla să moară ! Nici chiar cu patru sute ! Așa să știi, dragă Kaape !

Așa vorbi, iar vicleanul de Kaape, făcînd pe prostul, îi încuviința fiecare cuvînt, deși de cîte ori era ascuns după murg, un zîmbet de pișicher îi înflorea pe față. În sfîrșit apăru stăpîna casei într-o rochie nouă și care foșnea la orice mișcare, pe cap cu o basma de o albeață strălucitoare și cu ochii umflați de plîns. Veni la căruță, se urcă în ea cu un aer foarte serios și luă loc pe scîndură oftînd. Timo se așeză în dreapta ei cu hăturile în mină, roșu ca o lună plină de sfîrșit de vară, zîmbitor și fericit, plesnind de sănătate, de sînge viu și de putere. Smuci o dată hăturile, plescăi din limbă și calul ager porni la trap spre biserică... Curînd trăsurica se pierdea în deschizătura umbrită a pădurii de mesteacăn și un nor de praf mai stăruia cîteva clipe în urmă, pe drumul însořit.

Eero, cel mai mic dintre frați, locuia la ferma din Vuohenkalma, pe un deal stîncos în drumul bisericii. El devenise hăitașul priceput și foarte harnic al parohiei și mulți lupi, rîși și urși și-au pierdut viața în goanele fără cusur pe care le rînduia el. De multe ori guvernatorul îl folosea ca trimis al său prin județ, căci se știa că o treabă dată pe mîna lui Eero era dusă cu bine la capăt. Cunoștințele sale la scris și la socotit îi dădeau mult de lucru, multă bătaie de cap, dar

și venituri însemnate. Asta nu-l făcea însă să-și uite de pământurile pe care le stăpînea. Dimpotrivă, știa să conducă muncile cu o chibzuință desăvîrșită și să ție totul din scurt; la el, leneșii nu făceau purici. Ochiul lui pătrunzător vedea tot, ca ochiul ascuțit al șoimului cu ciocul coroiat, care, cocoțat pe craca unui mesteacăn uscat, scrutează tot ce se mișcă pe cîmpie, în lumina limpede a soarelui de vară.

În zilele de sărbătoare și duminica, citea ziarul sau scria el însuși însemnări despre întîmplările mai deosebite sau despre treburile obștești ale parohiei. Redacția era bucuroasă să publice articolele sale scrise cu miez, compuse cu claritate, fără exagerări, ba uneori chiar pline de haz. Ca urmare a acestor ocupații, înțelegerea lui despre viață și despre lume se lărgi. Locul unde s-a născut nu mai era în mintea lui o pîrticică oarecare dintr-o lume nedeslușită, de care nu știe nici ce e, nici unde se află. Cunoștea bine locul pe pămînt al acestei țări, al acestui colț de lume unde trăiește, muncește și se zbate poporul finlandez și în sînul căruia se odihnesc oasele strămoșilor. Îi știa hotarele, mările, lacurile cu tainicul lor surîs, șirurile de dealuri încununate de brazi, ale căror vîrfuri aliniat ca soldații se pierd în zare. Imaginea limpede a țării noastre, trăsăturile dragi ale chipului ei de mamă se întipăriseră pentru veșnicie în inima lui Eero. Se născu în el dorința și hotărîrea de a-și cheltui toate puterile spre binele și fericirea țării lui. Prin munca lui stăruitoare și neobosită, s-a întemeiat în parohie un fel de școală primară, una din cele dintîi din Finlanda. De asemenea a reușit să înființeze în comună și alte așezăminte de folos obștesc. În mijlocul atîtor treburi și preocupări atît de felu-

rite, gîndul îi era într-una la fiul său cel mai mare, din care era hotărit să scoată un om învățat și cu judecată.

El se însurase cu fata lui Seunala, Anna aceea zveltă cu părul ca fuiorul de in și cu ochi sfioși, căreia i se înfățișau arătări ciudate și care, în timpul tulburărilor ce o cuprindeau, prezicea minunății. Ea răspundea de gospodăria bogatei și liberei freme din Vuohenkalma, dar puterea ei era îngrădită. De fapt, grija și ochiul stăpînului erau hotărîtoare în treburile casei. Cheile hambarului zornăiau în buzunarul lui, el orînduia tainul oamenilor și al vitelor, măsurîndu-l cu mîna lui, el plătea simbria slugilor și argaților.

Anna își plimbă tristețea uneori, sau stă reze-mată de cuptor, cu ochii la oala în clocot și gîndește în tăcere. Dar cînd se pleacă peste leagănul copilului, ochii ei blînzi lucesc de bucurie. E fericită cînd „comoara ei“, băiețașul ce plesnește de sănătate, rîde vesel zbătîndu-i-se în poală. Să-i dea să sugă la sînul ei, să-l cocoloșească, să-l înfeșe, să facă din el — cum spunea ea — „un îndreptățit la un locșor în pașnica cetate a fericitilor întru Domnul“, asta aprinde în ochii duioașei țărănci lumina unei mulțumiri depline. Într-o duminică seara, în toiul verii, în timp ce soarele se lasă spre asfințit, iar văzduhul și pădurea sînt liniștite, ea stă singură pe bancă cu copilul, lîngă masă. Eero e plecat să cerceteze cîmpurile și locurile deștelenite, femeile de la fermă sînt în sat. O pace adincă stăpînește întreaga fire, ca și odaia cea mare a casei, rînduită ca de sărbătoare și așternută cu ramuri proaspete, ce parcă surîd. Tăcerea e stăpînă peste tot. Din cînd în cînd, dinspre dealul îmbrăcat în mes-teceni, sună de departe talăngile cirezilor de vite.

Tînăra mamă stă pe bancă și vorbește cu copilul frumos ca o dimineată de soare, pe care-l ține pe genunchi. Ea îngîină, împletind cîntecul cu vorbe:

„Spune măicuței tale, spune, copil drag, cum ai găsit tu drumul spre casă ? ”

„Pe drumul dinspre Turku am venit, am alergat pe cărările din Haime”.

„Și cum ai știut tu care-ți e căsuța, copilaș ? ”

„Am văzut ciinele sur în poartă, și-am cunoscut fîntîna aurită din curte, și caii păstorilor în fineață, și butia de bere sub șopron”.

„Și cum i-ai recunoscut tu pe mămica ta dragă și pe tătîcul tău ? ”

„Mămica, lîngă cuptor, scotea mustul berii, îl scotea și cînta, cînta cu glas de cleștar, și gîtul îi era înfășurat cu o basma de lînă, o basma de culoarea zăpezii și a curcubeului. După ce l-am recunoscut pe tătîcu ? Cioplea o coadă de topor, cioplea acolo, lîngă fereastră aurită.”

„Așa ai găsit drumul, așa ai recunoscut casa, și-așa ai recunoscut înăuntrul casei pe mămica și pe tătîcu. Dar unde o fi tătîcu ? Unde s-o fi dus ? Și s-o fi gîndind el oare la noi ? Nu se poate să nu se gîndească la noi, iar dacă gîndul lui nu e la tine acum, eu n-am să te uit niciodată, cît e lumea lume, și nici dincolo de moarte n-am să te uit pe tine, auroră luminoasă și amurg trist al sufletului meu, bucuria și grija mea scumpă. Și de ce ești tu grija mea, care m-apasă ? Vai ! pentru că lumea e vicleană și bîntuită de furtuni, și mulți corăbieri s-au rătăcit în hăul fără capăt al mărilor ei. Spune-mi, suflet scump, brebenelul meu, spune-mi, n-ai vrea tu să plutești spre limanul păcii, cît timp flamura albă a copilăriei tale flutură încă în toată curățenia ei ? Pe malul pierdut în neșură al lacului tăcut, se ridică întune-

catul lăcaș al celor răposați. Ascuns în frunzișul fără viață, în mijlocul dumbrăvii scăldate în rouă, un leagăn, scutece și velințe așteaptă pe copilașul meu. Ascultă cîntecul de leagăn, ce te va însoți în țara prințului din Tuonela <sup>1</sup> :

*O, codru-al lui Tuoni, în umbră grea pierdut.  
Nisipul tău ascunde un leagăn nevăzut*

*Pentru copilul meu.*

*Micuțul meu mîna-va, sub zarea tă senină,  
Un miel de omăt, să pască în tainica grădină,  
Îl va mîna mereu.*

*Iubirea mea zimbi-va cînd vîntul alinat  
Va pogori s-alinte obrazu-i bucălat  
Și genele-adormite ;*

*Comoara mea va rîde cînd pasărea măiastră  
Î-o legăna trupșorul, c-un cînt, iar zarea-albastră  
Un vis îi va trimite.*

*O, codru-al lui Tuoni, ești veșnic cuib de pace ;  
În umbra-ți, larma lumii în cîntec se preface.  
Cuvîntul urii tace."*

Așa cîntă ea de dragul copilului și, în odaia gătită de sărbătoare, glasul ei sună mai limpede decît o harfă melodioasă. Cînd s-a terminat cîntecul, ea ridică în tăcere ochii spre fereastră și privește îndelung bolta cerească, iar privirea i se pierde în înălțimile amețitoare ale văzduhului. Cerul e străveziu și curat, nici un fir de nor nu

---

<sup>1</sup> Locuința lui Tuoni, zeul infernului în mitologia finlandeză.



alunecă sub bolta lui arcuită. O singură rîndu-nică, abia zărită, plutește în aer, ușoară și zglobie ca gîndul unui om fericit. Anna stă cuminte, cu obrazul pîrguit de soare lipit de tîmpla copilului adormit ; ochii ei adîncesc nesfîrșitele spații albastre și fruntea îi radiază de pace.

Întorcîndu-se din pădure, Eero aude din curte cîntecul femeii lui și niciodată nu i s-a părut așa de frumos. Intră, merge pînă-n capătul odăii și se așază alături de ea : arareori face gestul ăsta atît de prietenos. Ea se-ntoarce cu vioiciune spre el, pune copilul pe genunchi și-și apropie fruntea de pieptul bărbatului, lăsînd să-i curgă lacrimile șiroaie. Eero îi trece mîna pe după gît și-i mîngîie şuvița de păr bălai de lîngă ureche. Și în liniștea acestei seri de duminică, stau unul lîngă altul pe banca curată, lîngă masa la fel de curată.

În acest chip își ducea zilele și muncea pe pămînturile sale Eero, cel mai mic dintre frați.

Acum, după ce am povestit cîte ceva din viața fiecăruia dintre ei, aș vrea să mai vorbesc despre o zi de Crăciun trăită la Jukola lui Juhani, unde se înțeleseseră să se strîngă cu toți laolaltă, pe paiele foșnitoare, în bătrîna lor casă strămosească.

Veniseră toți frații, cu neveste și copii. Era mare tărăboi în sala încăpătoare de la Jukola, cînd ceata nesfîrșită de tînci se da de-a dura și se tăvălea pe paiele aurii. Cumnatele stăteau ciorchine lîngă vatră și trăncăneau voioase de-ale lor, în vreme ce voinica gospodină din Kek-kuri, vînjoasa soție a lui Timo, mesteca domol fiertura de secară în ceaunul care clocotea și ridica pînă-n buză spuma albă. La gura sobei, Si-meoni, cu psaltirea pe genunchi, se pregătea să

cinte un psalm potrivit cu ziua sfintă. Ceilalți frați luaseră loc în fund, în jurul mesei, povestind din vremuri trecute, despre zile trăite în întunecimea pădurilor și pe pajiștea din Impivara, presărată de butuci, la poalele muntelui găunos și răsunător. Amintirile primejdiilor înfruntate, ale luptelor grele, ale muncilor îndeplinite se împleteau armonios în mintea lor, cum se împletesc unele cu altele pădurile, vâlcelele, munții colțuroși și cîmpiile netede, în amurgul albăstrui. Totul se topea ca într-un vis frumos, dar nedeslușit, și o blîndă înduioșare le năpădea piepturile. Așa le zburau gîndurile spre zilele ce s-au dus. La fel, în vreo seară de toamnă, cînd firea e gata s-adoarmă și frunzele au ruginit, ciobanul se uită de departe la drağa lui poiană, pe care a trudit și s-a chinuit în sudoarea frunții o vară încheiată : era o zi caldă și înăbușitoare, furtuna bubuia amenințătoare la orizont, tăunii și muștele zburau în roiuri, scoțînd din fire vitele înnebunite ; dar înainte de căderea nopții el și-a adunat turma și a dus-o cu bine în ograda casei, în sunetul voios al tălăngilor. Și ei își aduc aminte de ziua asta, și zîmbesc. Tot așa marinarul ce încărunțește pe uscat re trăiește în gînd furtuna de pe mare : norii învăluiseră corabia în ceață ; valurile spumegînde voiau să aducă moartea, dar înainte de a se înnopta, vîntul s-a potolit, clocotul mării s-a liniștit și a prins a ațipi ; soarele luminos și-a trimis din nou razele dinspre apus, ca să arate calea spre port ; acum, bătrînul lup de mare se gîndește cu o plăcere ascunsă la furtuna grea. Așa reînviau în mintea fraților timpurile dispărute, în această fericită seară de Crăciun, în jurul mesei din Jukola.

Oala fu ridicată de pe plită, un foc zdravăn de buturugi se-ncinse în vatră și la lumina lui întonară împreună un cîntec de Crăciun. Ceata gălăgioasă a copiilor se potoli, frații încetară cu povestitul, Simeoni începu să cînte psalmul, iar femeile, cu cărțile pe genunchi, își alăturară și ele glasurile. Melodia creștea, însoțită de scînteierea focului măreț. Peste glasurile tuturor, se ridica vocea dulce și limpede a sfioasei Anna.

După ce-au terminat cîntecul, trecură cu toții la masă, se îndestulară, și apoi se lungiră frumos pe paiele podelei ca să se bucure de odihna nopții. A doua zi se sculară înainte de revărsatul zorilor ca să se ducă la biserică ce strălucea în lumina miilor de lumînări, ca cerul plin de stele. Soarele se urcase în înaltul cerului, cînd ei se-ntorceau de la biserică, întrecîndu-se unii pe alții în goana săniilor, ca să sărbătorească vesel Crăciunul în bătrîna Jukola.

Povestea mea a ajuns la sfîrșit. Am istorisit întîmplările celor șapte frați în singurătățile Finlandei. Ce-aș mai putea adăuga despre traiul și despre soarta lor pe lumăa asta? Linia arcuită a vieții lor s-a urcat cuminte spre miezul zilei și a coborît cuminte spre odihna înserării, luminată de mii și mii de ori de aurul soarelui.



## CUPRINS

|                                   | <u>Pag.</u> |
|-----------------------------------|-------------|
| <i>Preiață</i> . . . . .          | III         |
| <i>Tabel cronologic</i> . . . . . | XVII        |
| Capitolul I . . . . .             | 1           |
| Capitolul II . . . . .            | 29          |
| Capitolul III . . . . .           | 52          |
| Capitolul IV . . . . .            | 75          |
| Capitolul V . . . . .             | 91          |
| Capitolul VI . . . . .            | 111         |
| Capitolul VII . . . . .           | 134         |
| Capitolul VIII . . . . .          | 158         |
| Capitolul IX . . . . .            | 176         |
| Capitolul X . . . . .             | 196         |
| Capitolul XI . . . . .            | 217         |
| Capitolul XII . . . . .           | 238         |
| Capitolul XIII . . . . .          | 256         |
| Capitolul XIV . . . . .           | 280         |

Redactor responsabil : Elena Țoropoc  
Tehnoredactor : Vasile Teodorescu

---

*Dat la cules 19.11.1962. Bun de tipar 15.01.1963.  
Apărut 1963. Tiraj 30.145 ex. broșate. Hirtie ziar  
de 50 g/m<sup>2</sup>. Format 700×920/32. Coli editoriale 13,58.  
Coli tipar 10,5. Planșe tielddruck 1. A. nr. 2822/1962.  
C.Z. pentru bibliotecile mari 89. C.Z. pentru biblio-  
tecile mici 89—31=R.*

---

Tiparul executat sub comanda nr. 21.192 la Com-  
binatul Poligrafic „Casa Scintei”, Piața Scintei  
nr. 1, București — R.P.R.



Clubul cărții digitale 2022